江浸月指尖抵住突突跳动的太阳穴，听见耳麦里传来执行导演的嘶吼：“微博崩了！
陈屿的代言解约公告像他妈丧尸围城——”玻璃门外，“碧海求知”的巨型海报正被工人暴力铲除。
海报中央的男人笑容清爽如海风，此刻却成了全网唾骂的法制咖。
节目开拍前三天，这位扛流量的常驻嘉宾被曝出偷税金额足够买下整座拍摄荒岛。
助理颤巍巍递上平板：#碧海沉星# 爆。
江浸月嘴角绷紧。
沉星？
分明是要拉着她的心血陪葬。
手机在掌心震了十七次，她终于划开通话键。
“江总，冠名商要求十倍违约金……告诉他们。”
她转身俯瞰落地窗下蚂蚁般骚动的记者，“明早八点，会有新月亮升起来。”
------凌晨两点，江别的别墅书房还笼罩在一片幽蓝的光线里，像泡在冷水里。
投影幕布的光打在他脸上，清晰地勾勒出他面部的轮廓：线条分明，下巴方正，透着一股明显的坚毅劲儿。
幕布上，正定着他五年前拿影帝的经典镜头——雪地里快要冻死的诗人，睫毛都结了霜，但那双眼睛深处，却亮得吓人，仿佛有火在烧。
经纪人悄然走近，将一份策划案轻轻放在宽大的红木桌面上，声音带着一丝不易察觉的试探：“江别，这是《碧海求知》的紧急策划案……浸月姐那边……”江别目光没动，依然静静看着屏幕上的自己。
他向来不参加真人秀，保持演员的神秘感是他坚持的原则。
但现在陈屿突然退出，整个节目眼看就要黄了。
他手指在光滑的桌面上轻轻敲了一下，动作很轻，几乎是无意识的，却像在心里按下了确认键。
眼下能快速救场，又不至于拉低节目质量的，恐怕只有他自己了。
再加上这是江浸月亲自做的节目……说不定真能帮他打破现在的瓶颈，找到点新机会。
“嗯，我知道。”
他应了一声，声音不紧不慢，每个字都清清楚楚，稳稳当当，像块石头沉进深水里，没什么波澜。
话音刚落，桌上放着的手机屏幕突然亮了，来电显示的名字正是“江浸月”。
江别一点没犹豫，划开就接了。
“我这个节目不会影响你，”江浸月的声音从电话那头传来，带着她特有的那股冷劲儿，“听说你最近卡在瓶颈了。
真人秀里那些新体验、新情绪，正好能给你的表演加点新料。”
“你去填陈屿的坑。”
江浸月首接点破，语气干脆利落，“片酬翻倍。”
“不用。”
江别的回答异常干脆，没有丝毫犹豫。
他指尖再次落回桌面，“我确实也想参加。”
语气平平，听不出任何额外的情绪波动。
电话那端，江浸月似乎因他这过于坦率的意愿而微感意外，出现了极为短暂的停顿。
但她随即恢复如常，带着一贯的高效：“那好。
我把行程单发你助理，你做做准备。”
“嗯。”
江别应了一声，回应极轻，几乎只是一个气音，却清晰地传递出一种无需多言的平静与了然。
江浸月那头再无多余话语，通话干脆利落地切断了。
江别往椅背上一靠，视线又落回幕布寂静中，只有指尖在桌面规律而轻缓的敲击声，笃、笃、笃......------江别与江浸月这对姐弟，童年里最显眼的就是父母那近乎苛刻的严厉。
爸妈常年不在家，不是被公司的事缠住，就是在外地。
偶尔回来一次，短暂的相处也没什么温情，反倒成了又一轮的挑错和管教。
成绩单，是家里最碰不得的导火索。
要是上面的分数没达到爸妈心里那条没说出口的线，等着他们的往往不是骂，而是更首接的动手——响亮的耳光，或者冷不丁带着风抽过来的打。
他们那时候的疼和丢人，像冰冷的印子，死死刻在长大的日子里。
江别和江浸月姐弟俩差了八岁，姐姐三十五，弟弟二十七。
这岁数差距，早在他们还没来得及亲近的时候就划下了。
两人相处起来，总带着点陌生人似的疏远和客气，少了寻常姐弟那种没隔阂的亲昵和随便。
但在这份生疏的表象之下，藏着不用多说的默契和尊重，他们各有各的生活，却又在内心深处为对方保留着一个不可替代的位置。
------三小时后，一份紧急起草的声明和江别的名字被推到了风暴中心。
------《次晨头条》：#江别 碧海求知# 空降热搜第一。
“糊咖才靠综艺续命，影帝这波是自降身价晚节不保？
[黄豆流汗][呕吐] 真当自己是综艺咖了？”
“楼上酸气冲天了吧？
这就开始嘲了？
江别呼吸碍着您了？”
(点赞 1.2w)“纯纯为黑而黑，鉴定完毕。
讨厌一个人连他做慈善都能骂作秀呗？
[白眼]啊啊啊啊啊AWSL！！！
是活的是动的江别！！！
这腿！
这腰！
这智商！
哥哥绑我！
不用钻木取火，我自己能燃！！！
[色][色][色]” (点赞 8.5k)“呜呜呜有生之年系列！
终于等到江别下凡录真人秀了！
节目组我谢谢你！
[泪流满面][双手合十]@江浸月V 姐姐看这里！
对我们家别别好点啊~ 温柔点！
妈妈团给你打钱！
[打call][打call] 江别——‘姐，你税务的坑我来填’；江浸月——‘弟，你片酬的刀我来坑’ [狗头][狗头] 这波属于是闭环了家人们！”
“赌五毛辣条，这综艺录完江别必退圈！
这操作看不懂，不像他风格，感觉像是...告别演出？
[吃瓜]楼上的收收味！
官方都说了是临时救场！
懂不懂什么叫义气？
你以为谁都跟你一样天天想着跑路？
[怒骂] 滚去看你的八卦周刊吧！”