除了海浪永不疲倦地舔舐着礁石，重复着那单调又永恒的节奏。
我瘫在沙滩上，粗粝的沙粒硌着后背，咸腥的海风灌满口鼻。
这气味如此熟悉，却又如此陌生，带着一种亿万年前的原始蛮荒。
上一刻的记忆碎片般刺入脑海：滚烫的宫保鸡丁餐盒，那个小区门口穿着古怪长衫、眼神却锐利得能穿透人心的男人。
他接过外卖时，嘴角那抹洞悉一切的笑意，还有那句轻飘飘的话：“也许我能解答你心中的疑惑。”
然后……天旋地转，刺眼的白光吞没了一切。
疑惑？
我那时满脑子想的，不过是这个月的房租、下一单外卖的方向、还有手机屏幕上那个催命的超时倒计时。
卑微打工人的日常焦虑，怎么配得上如此盛大的……放逐？
挣扎着坐起，环顾四周。
心彻底沉入冰海。
视线所及，只有碧蓝得令人心慌的天空，无边无际、吞噬一切蔚蓝的大海，以及身后那片沉默得可怕的原始丛林。
没有鸟鸣，没有虫嘶，没有一丝一毫属于生命的气息。
绝对的寂静，像一块沉重的裹尸布，紧紧勒住了我的喉咙。
“喂——有人吗？”
我的声音嘶哑，带着恐惧的颤抖，瞬间被空旷吞没，连一丝回声都没有施舍。
时间在这里失去了刻度。
日出日落，潮涨潮退，成了唯一的参照。
我用从海水里捞起的、一个早已锈蚀得不成样子的金属外卖箱碎片，在身后一块巨大礁石的背阴面，刻下一道又一道划痕。
起初是细密的，带着逃离的侥幸；后来变得稀疏，如同逐渐枯萎的希望；最终，刻痕变得深而漫长，每一道都像是岁月用钝刀在心上缓慢拖曳的痕迹。
礁石表面，那些刻痕早已层层叠叠，覆盖了最初绝望的印记，又被更新的、更深的绝望覆盖。
它像一块沉默的墓碑，记录着一个现代灵魂在亘古荒芜中的缓慢风化。
多少次，我坐在冰冷的石头上，手指无意识地摩挲着那些深浅不一的沟壑，它们是我存在于此的唯一证明，也是时间将我遗忘的证据。
我用海水蒸馏出苦涩的淡水，用削尖的木棍叉起浅滩里笨拙的鱼，用藤蔓和棕榈叶勉强搭起能遮蔽风雨的窝棚。
现代社会的便利像一场褪色的旧梦，模糊得只剩下概念。