它冷冷地照过我在城中村出租屋的最后一顿泡面，也照着我被那辆失控的货车撞飞的瞬间。
再睁眼，鼻腔里塞满劣质熏香的呛人味儿，身下是硬得硌骨头的雕花木床。
头疼得像要裂开，不属于我的记忆碎片扎进来。
这个身体，也叫林暖。
十七岁，刚死了爹。
守着城里一间半塌的破铺面，和一个风一吹就要倒的窝棚。
哦，还有一桩“好”亲事——昨天刚被退婚。
未婚夫家派了个婆子来，丢下两吊铜钱，话里话外嫌她命硬克亲，铺子地段差，晦气，配不上他们家马上要考秀才的儿子。
“醒了就起来！
装什么死！”
尖利的女声刺破耳膜。
一个穿着半旧绸衫、颧骨高耸的妇人掀开破布帘子进来，是我那“好”二婶，钱氏。
她身后跟着她那个总用鼻孔看人的女儿，我的堂妹林娇娇。
钱氏叉着腰，唾沫星子喷到我脸上：“暖丫头，不是二婶心狠。
你家这铺子，地段是差，但你爹当初欠我家那十两银子，白纸黑字！
这铺子抵了债，正好！
你收拾收拾，搬去城外你舅舅家，也算有个依靠。”
林娇娇捏着帕子，假惺惺叹气：“姐姐，你也别怨。
王家哥哥是要考功名的人，你如今……唉，总得认清自己斤两。
这破铺子，留着也是累赘。”
我撑着坐起来，浑身骨头都在***。
胃里空空荡荡，火烧火燎。
那两股不属于我的情绪在胸腔里冲撞——原主残留的绝望，和我自己快要爆炸的饥饿与愤怒。
钱？
铺子？
我舔了舔干裂的嘴唇，声音沙哑，却异常清晰：“二婶，铺子不卖。”
钱氏一愣，三角眼瞪圆：“你说什么胡话！”
“我说，”我抬眼，直直盯着她，“铺子，是我的。
爹欠的钱，我还。
十两银子，三个月内，连本带利，一文不少还你。”
“呵！”
钱氏像是听到了天大的笑话，拍着大腿，“就凭你？
拿什么还？
去码头扛大包？
还是去窑子……”她后面的话被林娇娇拽了一下，咽了回去，但脸上的鄙夷毫不掩饰。
“拿什么还，是我的事。”
我掀开薄被下床，脚底虚浮，但站得笔直，“三个月。
到时候还不上，铺子你拿走。
立字据。”
我的眼神太冷，太硬。
钱氏被看得有些发毛，随即又被贪婪