第二章 共享血糖仪
姜甜把胰岛素泵变成充电宝——————————————————00:00钟声比血氧还准时ICU 的挂钟永远快 5 分钟，仿佛多出来的 300 秒是专门用来制造意外的。
今晚的意外清单在姜甜脑子里滚动播放：- 15 床酮症酸中毒，血糖 q1h；- 18 床多发伤术后，血糖 q1h；- 21 床新发糖尿病，血糖 q1h；- 22 床嗜铬细胞瘤危象，血糖 q1h。
共 4 位病人，4 条医嘱，4 个“1 小时一次”，却只剩 1 台血糖仪，电量 1%。
“这破机器比前任还不靠谱。”
姜甜戳了戳血糖仪屏幕，黑屏前最后一格电闪了闪，像在嘲讽她。
——————————————————00:05三线求救全部阵亡她先按常规流程拨通后勤 6666：“血糖仪电池？”
对面传来睡意朦胧的男声：“仓库钥匙在主任家，主任家在郊区。”
再拨设备科：“备用机全借急诊了。”
最后拨主任电话，关机。
“很好，经典开局。”
姜甜把刘海别到帽子里，转身冲进治疗室，眼睛像雷达一样扫射每一寸空间。
目标锁定：22 床胰岛素泵——型号：某品牌，电池电量 100%，USB 充电线一根，输出 5V/1A。
——————————————————00:10脑洞拼装她先把胰岛素泵从病人腰间“温柔地”摘下，贴上“暂借 5 分钟”标签，然后翻出：- 废弃输液器一根（带过滤器，可当稳压器）；- 血糖仪数据线一条（断头处剥线皮）；- 无菌胶布若干；- 酒精棉片 2 片（防止短路起火，也防止被周扒皮抓到把柄）。
三分钟手工课：1. 数据线红/黑线分别接胰岛素泵正负极；2. 输液器过滤器当“稳压阀”；3. 用无菌胶布把接头缠成“粽子”，防止漏电；4. 最后插上血糖仪——屏幕亮了！
电量图标显示“”。
——————————————————00:15第一次测糖15 床大叔姓胡，外号“胡一刀”，因酮症酸中毒入院。
家属围在床尾，齐刷刷盯着姜甜手里的“异形血糖仪”。
“姑娘，你这仪器怎么多了条尾巴？”
胡大嫂问。
姜甜面不改色：“新款，带充电宝功能，一根线两用，环保。”
说罢扎针、吸血、滴试纸——5 秒后显示 28.9 mmol/L。
胡大嫂倒吸一口凉气：“这么高，会不会爆血管？”
姜甜顺手拿起隔壁 5% 葡萄糖 250 mL，晃了晃：“放心，咱们先补液再降糖，高血糖就像洪水，得疏不能堵。”
家属齐刷刷点头，仿佛在看《养生堂》现场。
——————————————————00:35共享线路升级血糖仪电量从 1% 涨到 4%，但胰岛素泵开始报警：“低药量”。
病人 22 床老太太胰岛素还剩 30U，预计撑不过凌晨。
姜甜一边给老太太解释：“阿姨，我先借您电池一用，明早还您一个全新的胰岛素泵电池。”
老太太听力不太好，抓住她手：“姑娘，你说借啥？
借命？！”
姜甜大声：“借电！
不是命！”
老太太这才松手，还补一句：“借电行，借命得加钱。”
——————————————————00:50宫斗初现林雪突然出现在治疗室门口，手里拿着记录本：“姜甜，你擅自拆卸病人胰岛素泵，出了事谁负责？”
姜甜指了指墙上的应急预案：“紧急情况可调用一切可用设备，条款 3.2.5，您上周才签的字。”
林雪噎住，转身时故意踢到垃圾桶，发出巨响。
姜甜在心里给她配字幕：反派退场音效——咚！
——————————————————01:00第二次测糖18 床小伙子因车祸脾切除，术后应激高血糖。
他意识模糊，家属在微信群里疯狂@主治：“血糖仪坏了怎么办？”
姜甜把胰岛素泵举到镜头前：“新款共享血糖仪，实时在线。”
扎血、读数、拍照、发群，一条龙服务。
家属刷屏：“谢谢护士小姐姐！”
主治回了个大拇指表情，顺手把群名改成“共享血糖仪后援团”。
——————————————————01:30第三次测糖＋跨科联动21 床嗜铬细胞瘤危象，血压像过山车，血糖跟着蹦极。
姜甜测完血糖 3.1 mmol/L，立刻呼叫内分泌会诊。
会诊医生一边写医嘱一边问：“你们血糖仪修好了？”
姜甜把胰岛素泵递过去：“没修，但升级了，支持反向充电。”
医生挑眉：“这论文题目我预订了。”
姜甜：“不好意思，通讯作者己经写我名字了。”
——————————————————02:00电量告急 & 紧急扩容胰岛素泵电量跌到 15%，血糖仪电量 12%。
姜甜冲进休息室，从同事抽屉里翻出：- 充电宝一个（10000 mAh，同事私藏）；- 多功能数据线一根（Type-C/Lighting/USB 三口合一）。
她一边插充电宝，一边给充电宝贴纸条：“借电 3 小时，明早奶茶一杯。”
同事在睡梦中翻了个身，完全不知道自己的充电宝即将成为 ICU 的“共享电站”。
——————————————————02:30第西次测糖＋家属大型围观胡大嫂把亲戚全叫来，浩浩荡荡 8 个人，排排坐在 15 床对面，像看春晚。
“姑娘，到点测糖了！”
姜甜举针：“接下来是见证奇迹的时刻。”
血糖 18.7 mmol/L，下降 10 mmol/L，全场掌声。
胡大嫂掏出手机录像：“我要发抖音，标题就叫《共享血糖仪救了我老公》。”
姜甜赶紧比耶：“记得@我账号，谢谢。”
——————————————————03:00周扒皮夜查周扒皮突然出现，手电筒照在胰岛素泵上：“谁允许你们私拉电线？”
姜甜把应急预案拍到他胸口：“紧急情况，条款 3.2.5。”
周扒皮眯眼：“那出了事谁负责？”
姜甜把刚刚打印好的《共享血糖仪应急流程》塞给他：“我负责写论文，您负责签字。”
周扒皮：……——————————————————03:30第五次测糖＋科研灵感老太太血糖稳定，胰岛素泵电量 8%，血糖仪电量 20%。
姜甜突然灵光一闪：“如果胰岛素泵可以反向供电，那 CRRT 机是不是可以反向做珍珠奶茶？”
她在小本本上写下题目：《Portable Insulin Pump as an Emergency Power Source for Point-of-Care Glucometer: A Proof-of-Concept Study》作者：Jiang T, Zhou B（通讯作者再次被强行署名）预计 IF：5.2（急救医学小类 Q1）——————————————————04:00第六次测糖＋终极扩容充电宝电量 60%，血糖仪电量 35%，胰岛素泵电量 5%。
姜甜把充电宝装进无菌袋，挂在输液架上，像挂一袋“电子营养液”。
护士站微信群弹出消息：“姜甜，你火了，抖音播放量 10 万！”
她回复：“谢谢，记得点赞收藏转发一键三连。”
——————————————————05:00第七次测糖＋和谐大结局4 位病人血糖全部达标：- 15 床 8.9 mmol/L- 18 床 7.2 mmol/L- 21 床 5.5 mmol/L- 22 床 6.1 mmol/L家属排队送锦旗：“共享血糖仪，救我狗命。”
姜甜把锦旗挂在治疗室，顺手给胰岛素泵换上新电池，贴纸条：“感谢您的救命之恩，今晚我请你喝奶茶。”
——————————————————05:45交班汇报晨会，姜甜用 3 分钟汇报：“今晚 4 位病人血糖 q1h，共测 28 次，无低血糖事件，无投诉，无火灾，无触电。
新增科研选题 1 个，抖音科普视频 1 条，粉丝 8000+。
胰岛素泵电池己更换，充电宝己归还，并附赠奶茶一杯。
汇报完毕。”
周扒皮黑着脸：“下次提前报备！”
姜甜微笑：“条款 3.2.5 允许先斩后奏。”
——————————————————06:00下班彩蛋姜甜把胰岛素泵放回 22 床老太太枕边，老太太摸了摸她的手：“姑娘，借电不借命，记得加钱。”
姜甜笑着点头：“加钱没有，加奶茶一杯。”
走出 ICU，天己微亮。
她在朋友圈更新动态：“夜班 6 小时，用一根胰岛素泵救 4 条血糖，新增 SCI 灵感 1 个，抖音 10 万播放。
共享经济的尽头，是共享生命。
早安，打工人。”
配图：充电宝挂在输液架上，像一袋发光的希望。