苏南坐在冰凉的金属椅上，指尖反复摩挲着病历本上那朵血色鸢尾，颜料的颗粒感蹭在皮肤上，带着一丝若有似无的涩意，像极了干涸血液的触感。
对面的刑警队长敲了敲桌子，搪瓷杯在桌上晃了晃，发出沉闷的声响：“周明远三年前就该在精神病院，怎么会出现在疗养院？
还有那个跳窗的女人，监控只拍到她钻进后山的林子，没了踪迹。”
苏南没说话。
她满脑子都是307房里的镜子，镜中那个带着淡痣的“自己”，嘴角那抹不属于她的诡异笑容；周明远融化在碎片里的画面，白大褂的衣角最后消失在玻璃碴中的样子；还有那句像诅咒般的“下一个凌晨三点”，在耳边反复回响。
“苏法医，你确定看到的是周明远？”
队长往前倾了倾身，语气里带着不易察觉的怀疑，“他的档案显示，半年前就己经‘病故’了，死亡证明、火化记录都齐全。”
病故？
苏南猛地抬头，颈椎传来一阵刺痛。
姐姐的骨灰鉴定报告上，“死亡时间推断为半年前”的字迹突然在眼前放大；周明远的“病故”日期，也卡在半年前？
这绝非巧合。
像是有人用一把无形的刀，在半年前那个时间点，同时斩断了两条本应交错的生命线。
林羽不知何时站在问询室门口，逆着走廊的光，身影有些模糊。
他朝她扬了扬手机，屏幕的光在他脸上映出一小块亮斑：“出来一下。”
走廊里，消毒水的味道混着烟味飘过来。
林羽点开一段录音，手机扬声器里传出嘈杂的电流声，“滋滋”的噪音里，隐约能听到女人压抑的啜泣，那哭声断断续续，和三年前那个求救电话的背景音如出一辙。
“这是疗养院307房的监控录音备份，藏在天花板的线路盒里，警方没注意到这段。”
他压低声音，指尖在屏幕上滑动，“你听这个。”
录音快进时，电流声突然变尖，接着出现一句清晰的话，是苏夏的声音，带着剧烈的哭腔，像是被什么东西捂住了嘴：“他们把‘影子’养在镜子里，用我的血……每天都要抽……”苏南的心脏骤然收紧，像被一只冰冷的手攥住。
血？
她猛地翻到病历本的某一页，那朵鸢尾花的边缘有些晕染，她凑近闻了闻，果然在纸张的霉味里，嗅到一丝极淡的、类似铁锈的气息——那或许不是颜料，是血。
“我查了周明远的医疗事故。”
林羽滑动手机屏幕，调出一份泛黄的报纸照片，标题用加粗的黑体字写着“精神科主任诊疗失误致病人死亡”，“三年前，他负责的一个病人在治疗中死亡，家属闹到医院，最后以‘医疗过失’结案。
但那个病人的照片……”照片上的女人穿着病号服，站在医院的花园里，眉眼弯弯地笑着，可那双眼睛里的怯懦，和苏夏受惊时的样子几乎重叠，她们竟有七分相似。
“那个病人，就是301房的名字。”
林羽的声音沉下来，像投入深潭的石子，“周明远从那时就开始了，他在找和苏夏相似的人，用她们的身体养‘影子’。
301到306，六个名字，正好对应六具失踪的病人尸体。”
苏南想起那个跳窗的女人手臂上的针孔，密密麻麻，新旧交叠，像一片荒芜的战场。
她突然明白了：“那些针孔……是在抽取她们的血液，用来喂养镜中的‘影子’？”
林羽点头，指尖在手机边缘磨了磨：“而苏夏，可能是第一个‘母体’。
三年前的火场，或许不是意外，是她想销毁所有镜子，毁掉那些‘影子’。”
这时，苏南的手机突然震动起来，屏幕亮得刺眼。
一条陌生短信跳出来，发信人显示为乱码，内容只有一张照片——她家浴室的镜子，镜面上用鲜艳的口红画着一朵鸢尾花，花瓣层层叠叠，花心处用同样的红色写着一个“7”，像一只窥视的眼睛。
她的后背瞬间爬满冷汗，寒意顺着脊椎往下滑。
家里只有她一个人住，门窗从出门前就锁得死死的。
“我送你回去。”
林羽立刻拽起她的胳膊，他的掌心很热，带着烟草和消毒水混合的味道。
车开得飞快，轮胎摩擦地面的声音在寂静的夜里格外刺耳。
城市的霓虹在车窗上拉出模糊的光带，像一道道流淌的血。
苏南盯着手机屏幕上的照片，突然想起什么，声音发紧：“你怎么会有疗养院的录音？
你到底是谁？
和周明远的女儿是什么关系？”
林羽握着方向盘的手顿了顿，指节泛白：“雇我找苏夏的人，是周明远的女儿，周瑶。”
他沉默了几秒，才继续说，“三年前她就和父亲决裂了，总觉得父亲的‘医疗事故’有问题。
首到一周前，她收到匿名快递，里面是苏夏的病历本残页和一张疗养院的地图，才雇我调查。”
“她现在在哪？”
“失踪了。”
林羽的声音发涩，像是被砂纸磨过，“就在我收到那张苏夏照片的前一天，她去了疗养院，再也没出来。”
车停在公寓楼下，楼道的声控灯坏了，一片漆黑。
苏南打开门的瞬间，一股浓烈的消毒水味扑面而来，和疗养院的味道一模一样。
浴室的灯亮着，暖黄色的光线透过门缝渗出来，在地上投下一道狭长的光。
她走过去推开门，镜子上的鸢尾花在灯光下泛着诡异的红，口红的膏体还没完全干透，边缘有些化开，像在流血——和短信里的照片分毫不差。
她握紧解剖刀，刀柄的防滑纹硌在掌心。
一步步走近镜子时，她看到镜中的自己脸色苍白，眼底布满红血丝，嘴唇干裂——可当她抬手抚向脸颊时，镜中的“她”却慢了半拍，指尖划过镜面的动作，僵硬得像个提线木偶，既像在模仿，又像在犹豫。
“是你吗？”
苏南对着镜子轻声问，声音在狭小的浴室里回荡，“电话里的声音，是你在求救？”
镜中的“她”没有回答，只是缓缓抬起手，指尖在镜面上滑动，最终停在镜子内侧的墙壁上，反复点了点。
林羽突然用刀柄敲了敲镜面旁边的瓷砖，“是空的。”
瓷砖发出空洞的回响。
他找来螺丝刀撬开瓷砖，后面露出一个暗格，积满了灰尘，里面放着一个生锈的铁盒，锁己经锈死了。
林羽用解剖刀撬开铁盒，里面没有文件，只有一沓照片，边缘都泛黄卷翘了。
照片上全是苏夏在疗养院的样子，有的被绑在治疗床上，手腕上的勒痕清晰可见；有的在镜子前发呆，手指反复抚摸着后颈的痣；最后一张照片上，她举着一把手术刀，刀尖对准自己的后颈，旁边用口红写着一行歪歪扭扭的字：“割掉它，影子就不会跟着了。”
“她在试图毁掉那个痣。”
苏南的声音发颤，指尖拂过照片上苏夏决绝的眼神，“那个痣是‘影子’的标记？
是连接她们的脐带？”
这时，墙上的挂钟突然敲响，“当，当当，整整三下，凌晨三点整。
浴室的镜子开始震颤，玻璃发出“嗡嗡”的低鸣，和307房里的景象一模一样。
镜中的“她”突然抬起头，嘴角咧开一个僵硬的笑，接着举起解剖刀，刀尖抵住自己的后颈，那里凭空多出一颗淡褐色的痣，和苏夏的一模一样。
“不要！”
苏南惊呼，下意识地伸手去捂自己的后颈。
就在刀锋即将落下的瞬间，镜中的“她”突然调转刀头，狠狠刺向镜面！
“哗啦”一声巨响，镜子碎裂开来，锋利的碎片西溅，其中一块擦过苏南的脸颊，留下一道血痕。
碎片中，一个黑色的东西滚了出来，是个微型录音笔。
林羽捡起录音笔按下播放键，苏夏的声音带着剧烈的喘息响起，背景里能听到镜子震颤的“嗡嗡”声：“周明远说，影子是用我的骨血做的，它会取代我……不，它会取代所有和我像的人……苏南，毁掉所有镜子，别让它找到你……它怕光，怕……”录音戛然而止，像是被什么东西掐断了。
苏南看着满地的碎片，突然明白姐姐为什么画血色鸢尾——那不是花语，是警告。
鸢尾花的花瓣像镜子的碎片，而血色，是她们流淌的骨血，是“影子”赖以生存的养分。
这时，林羽的手机响起，***尖锐得像警报。
他接起电话，脸色瞬间变得惨白：“什么？
……好，我们马上到。”
他挂了电话，声音发颤，“找到周瑶了，在疗养院的地下室，被铁链锁着。
她说……她说周明远的‘影子’也醒了，用他的血养着，现在正往你家来。”
苏南猛地看向窗外，楼下的路灯旁，站着一个穿着白大褂的身影，背对着光，看不清脸。
可当他缓缓抬头朝她的窗户看来时，她清晰地看到了那张脸——和周明远如出一辙的微笑，眼角的皱纹都分毫不差。
而浴室的碎片里，无数个举着刀的“自己”正从镜面的裂痕中爬出来，她们的后颈都有一颗淡褐色的痣，嘴角挂着和镜中“她”一样的、诡异的笑。
凌晨三点的风穿过破碎的窗户，带着镜子的冷意，吹在苏南的后颈上，像一条冰冷的蛇。
她握紧解剖刀，刀刃划破了掌心，血珠滴落在碎片上，和镜子反射的光混在一起，红得刺眼。
她知道，这场用骨血喂养的“影子游戏”，才刚刚开始。
而她和“影子”之间，只有一个能活到下一个凌晨三点。