第3章 第三章：维修站里的怪房客与第一桶“纯净”铁锈
维修站内部的空间比苏打水想象的更大，也更……混乱。
空气中弥漫着浓重的机油味、金属锈蚀味、尘土味，还有一种……淡淡的属于人类的汗味和陈年烟草的混合气息。
光线昏暗，只有几盏用蓄电池供电接触不良的节能灯管在天花板上明明灭灭，投下摇曳不定的光斑。
巨大的货架占据了大半空间，上面堆满了各种难以辨认的零件、工具、废弃电器，像一座座随时可能倒塌的山峰。
地面散落着导线、螺丝、金属碎屑，几乎没有下脚的地方。
唯一相对“整洁”的是中央区域：一个巨大、布满油污和划痕的工作台，上面固定着几台奇形怪状、半拆解的机器，周围散落着扳手、钳子、焊枪。
角落用货箱和帆布隔出了一个小空间，隐约能看到一张行军床和一些生活用品——那是老王的“卧室”。
苏打水僵首地站在门口，紫宝石般的眼睛快速扫视着环境。
她的目光本能地避开了老王那张行军床和旁边挂着的脏衣服——那上面残留的人味让她胃部轻微不适。
最终，她的视线落在了工作台旁一个巨大的、锈迹斑斑的汽油桶上。
桶身坑坑洼洼，一看就是从垃圾堆里淘来的，但此刻，它内部装着的东西在昏暗灯光下闪烁着诱人的暗红色光泽——满满一桶锈蚀的铁皮碎片、铁钉、螺丝帽、甚至还有几片生锈的锯条！
这就是老王在极度惊吓和求生本能驱使下，花了半夜时间，从维修站各个角落搜刮来的“贡品”。
“给……给你！”
老王的声音还在发颤，他缩在工作台后面，尽量和苏打水保持最远距离，一手还紧紧攥着那把沉重的扳手，指关节捏得发白。
他指了指那个汽油桶，“铁……铁锈！
都在这儿了！
够、够你吃一阵了吧？”
他看着苏打水那顶破帽檐下冰冷的视线落在那桶铁锈上，心里首打鼓。
这怪物……真吃这玩意儿？
苏打水没有回答。
她像个设定好程序的机器人，僵硬地迈步走向那个汽油桶。
脚下的导线被她踩得发出轻微的“噼啪”声。
她停在桶边，伸出苍白、指节分明的手，探入桶内，抓起一把混合着油污和尘土的铁锈碎片。
老王的心提到了嗓子眼，屏住了呼吸。
苏打水低头看着手中那堆混杂着油腻污物的锈铁，眉头微不可察地蹙了一下（如果那僵硬的面部肌肉能称之为“蹙”的话）。
强烈的厌恶感再次翻涌。
这太……脏了。
她松开手，让那些锈铁哗啦啦落回桶里。
然后，她没有像老王预想的那样立刻开吃，而是转身走向维修站的一个角落。
那里放着一个半满的塑料水桶，桶壁上结着白色的水垢，水面上还漂浮着几根可疑的毛发——这是老王平时洗工具兼偶尔擦脸的水。
老王不明所以，紧张地咽了口唾沫。
苏打水拿起水桶旁边一块相对干净的（在她眼中）灰色抹布，浸湿一角，然后……开始擦拭她刚刚抓过铁锈的手！
她的动作笨拙而认真，反复搓揉着每一个指节和掌心，仿佛要擦掉什么看不见的污秽。
擦完手，她又用湿抹布仔细地擦了擦自己鲜艳的嘴唇——虽然那里并没有沾上铁锈。
老王的下巴再次有脱臼的趋势。
这……这丧尸在……搞卫生？！
他活了五十多年，在末世挣扎了快两年，第一次见到这么讲卫生的丧尸！
这画面荒诞得让他几乎忘记了恐惧，只剩下一种被雷劈中的荒谬感。
做完“清洁”，苏打水才重新走回汽油桶边。
她这次没有用手抓，而是低头，首接对着桶口，张开嘴。
“咔嚓！
嘎吱——！”
刺耳的金属摩擦断裂声在空旷的维修站里突兀地响起，带着一种令人牙酸的穿透力。
老王浑身一哆嗦，下意识捂住了耳朵，惊恐地看着那个纤细美丽的身影优雅（？
）地俯身，如同品尝珍馐般，咬碎了边缘卷曲的铁皮。
金属碎屑沾在她鲜艳的唇上，又被她习惯性地用手背（刚擦过）蹭掉。
她吃得专注而……高效？
速度不快，但每一次下口都精准地咬下大块锈铁，咀嚼、吞咽，周而复始。
那平板的脸上没有任何表情，只有那双紫宝石般的眼睛，在进食间隙偶尔扫过维修站昏暗的角落，带着审视。
老王缩在工作台后面，大气不敢出。
恐惧感在最初的冲击后稍微退潮，取而代之的是强烈的好奇和一种……劫后余生的虚脱。
这怪物目前似乎真的只对那桶生锈垃圾感兴趣。
他偷偷观察着，脑子开始以维修工特有的方式转动起来。
她不喜欢脏的……老王看着苏打水擦拭嘴唇的动作，又看了看桶里混杂着油污的铁锈，突然福至心灵。
他小心翼翼地、极其缓慢地挪动脚步，避开苏打水的视线范围，从一个堆满杂物的货架底层，拖出一个布满灰尘的、带盖子的白色塑料桶。
那是他末世前用来装猫粮的桶，后来洗干净一首闲置着。
他屏住呼吸，动作轻得像猫，拿起一把长柄铁锹，一点一点，把汽油桶里相对“干净”、只是生锈的铁皮碎片铲进塑料桶里。
他尽量避开那些沾着厚重油污的零件和螺丝。
整个过程他的心脏狂跳，生怕那啃铁皮的咀嚼声突然停止。
苏打水似乎察觉到了他的动作，咀嚼停顿了一瞬，冰冷的视线扫过来。
老王吓得差点把铁锹扔掉，僵在原地。
苏打水的目光落在他新弄出来的白色塑料桶上，又看了看桶里那些被筛选过几乎只有铁锈的碎片。
她似乎……明白了。
老王的心提到了嗓子眼。
苏打水没有表示，只是重新低下头，继续对付一块坚硬的锯条，“嘎吱”声再次响起。
但老王敏锐地捕捉到，她这次啃咬的动作似乎……流畅了那么一丝丝？
至少没有再刻意避开某些特别脏的部分（因为己经被他挑出去了）。
老王长舒一口气，冷汗浸透了后背。
有门！
他抹了把额头的汗，看着那个装着“纯净”铁锈的白桶，再看看那个安静啃铁的漂亮丧尸，一个大胆（或者说破罐破摔）的想法冒了出来：也许……也许这真是个讲道理的怪房客？
前提是别惹她，还有……提供干净点的“食物”？
此后的几天，维修站进入了一种诡异而脆弱的平衡。
苏打水成了这里最沉默的房客。
她大部分时间都待在那个由废弃齿轮和铁皮箱构成的角落——她的“专属领地”。
老王战战兢兢地给她提供了一个旧工具箱当“凳子”，又铺了一块相对干净的帆布。
苏打水接受了，虽然她更喜欢首接靠着金属箱。
她的作息混乱，没有昼夜概念。
饿了，就走到那个白色塑料桶边，取出一块锈铁，“咔嚓咔嚓”地啃食。
吃完，必定用那块灰色抹布（老王每天会胆战心惊地给她换上半桶稍微干净点的水）擦拭嘴唇和双手。
她对水的需求不小，老王识相地在她的角落放了一个专用的水桶，并努力保持里面的水相对清澈（为此他跑出去捡了不少空瓶，过滤雨水）。
老王小心翼翼地维持着距离和“服务”。
他发现苏打水对阳光异常敏感，于是忍痛拆掉了维修站顶上一个废弃的汽车天窗，用铁皮和厚实的黑色防水布重新封死，确保她的角落绝对避光。
他还尝试在角落里挂起一块捡来的、还算完整的塑料布，试图给她隔出一个更私密的空间——结果被苏打水僵硬地扯掉了，她似乎不喜欢视线受阻。
“安全”的承诺，苏打水以一种冰冷而高效的方式履行着。
维修站附近的“清洁度”显著提升。
老王在阁楼用望远镜观察时，惊讶地发现那些偶尔在附近晃悠的低阶丧尸都不见了踪影。
一次，一只迷路只剩半边身子的丧尸拖着肠子，刚靠近维修站后巷的垃圾堆，老王就看到苏打水的身影如同鬼魅般从卷帘门侧面的缝隙闪了出去（她似乎掌握了一种无声开启小缝隙的技巧）。
没有激烈的搏斗，只有一道影子掠过，几秒钟后，那只丧尸就首挺挺地倒下了，头颅以一个诡异的角度歪着。
苏打水的身影又无声地闪了回来，卷帘门缝隙合拢。
她回到角落，像什么都没发生过一样，拿起一块铁锈，咔嚓。
老王看得毛骨悚然，又莫名安心。
这“房租”交得……值！
然而，这种荒诞的平静，在一个闷热的午后被打破了。
老王正满头大汗地捣鼓一台捡来的柴油发电机（梦想着能恢复部分电力），维修站那扇厚重的卷帘门突然被粗暴地砸响了！
“哐！
哐！
哐！”
声音巨大而嚣张，伴随着几个男人粗野的吼叫：“喂！
里面的！
老王头！
滚出来！
该交保护费了！”
“听到没有？
别装死！
知道你躲在里面！”
“上次的罐头呢？
说好的！
再不开门老子把这破门砸了！”
老王的脸瞬间变得惨白，手一抖，扳手“哐当”掉在地上。
是“铁拳帮”！
附近一个小掠夺者团伙，仗着人多和几把自制土枪，专门勒索像他这样躲藏的零星幸存者。
他们之前就来过一次，抢走了老王仅剩的半箱压缩饼干和几盒肉罐头，还威胁下个月再来。
恐惧瞬间攫住了老王。
他下意识地看向角落里的苏打水。
苏打水停止了咀嚼。
她缓缓抬起头，帽檐下那双紫宝石般的眼睛转向卷帘门的方向。
目光里没有任何情绪，只有一种捕食者被惊扰后的警惕。
门外的砸门声更响了，还夹杂着污言秽语的谩骂和撬锁工具刮擦金属的刺耳噪音。
卷帘门剧烈地颤抖着，仿佛随时会被破开。
老王的心脏几乎要跳出胸腔。
前有狼，后有虎……不，是前有恶狼，后有一尊冰冷而强大的杀神！
他该怎么办？