王浩的指尖在解码仪上跳跃，屏幕上跳出串诡异的Morse码：“左舷30度，深度800米，有暗礁，速规避。
重复，速规避。”
作为潜艇通信兵，他对这片海域的海图了如指掌——左舷30度是公认的安全航道，标注着“无任何障碍物”。
更让他心惊的是，发送信号的频率是432千赫，与三十年前失踪的“深海一号”潜艇的应急频率完全一致。
“可能是海底岩层反射的干扰波。”
舰长拍他的肩，“‘深海一号’失踪时全员殉职，连黑匣子都没找到，别瞎联想。”
但王浩忘不了父亲的日记。
父亲王建军是“深海一号”的通信兵，失踪前最后一封家书写着：“如果收到432千赫的信号，别管海图，立刻转向，那是我们用生命测出来的暗礁坐标。”
日记的夹页里，有张手绘的草图，暗礁的位置，正和今天Morse码显示的一致。
潜艇继续下潜，王浩的解码仪持续收到信号，这次附带了组经纬度，指向暗礁群的中心。
他偷偷比对父亲的草图，发现两者的误差不超过十米。
“舰长，必须转向！”
他攥紧拳头，“我父亲的日记不会错！”
舰长犹豫的片刻，声呐突然捕捉到强烈的回声——左舷30度真的有暗礁，形状像头蛰伏的巨鲸，距离潜艇只剩三海里。
紧急转向时，王浩在颠簸中看清了暗礁的轮廓，与父亲草图里标注的“鲸鱼背”分毫不差。
“这怎么可能？”
航海长调出最新的海图，“半年前的测绘还显示这里是平坦海床。”
王浩的解码仪突然安静了。
他摸着冰冷的金属外壳，想起母亲说的话：“你父亲出发前，把你的胎发缝在了通信兵的徽章里，说要让它陪着他‘听’深海的声音。”
他翻开衣领，那枚徽章正贴着心口，背面刻着个模糊的“浩”字。
深夜的潜艇休息室，王浩反复收听信号的录音，在杂音里辨认出规律的敲击声，像有人在用扳手敲潜艇的舱壁。
他突然想起父亲日记里的另一句话：“暗礁里藏着我们的‘信标’，用潜艇的残骸做的，能在深海发五十年信号。”
“深海一号”的失踪报告显示，它最后一次通信是在执行秘密任务——为核潜艇开辟新航道，却在这片海域突然失联，官方结论是“遭遇海底地震”。
但父亲的战友在回忆录里写：“出发前，建军说他们要炸掉片危险的暗礁，让后续的潜艇能安全通过。”
王浩的解码仪再次亮起，这次的信号是串数字：“5-12-3，5-12-3”，重复了七遍。
他猛地想起，父亲失踪那天，正是5月12日，而他的生日，是3号。
“是你父亲在喊你的名字。”
老轮机长递来杯热水，他是潜艇部队的老兵，当年参与过“深海一号”的搜救，“我们在暗礁附近找到过块残骸，上面有通信兵徽章的碎片，背面就刻着‘浩’字。”
老轮机长的记事本里，贴着张泛黄的照片：“深海一号”的船员在码头合影，父亲站在最左边，怀里抱着个襁褓，里面是刚出生的他。
照片背面写着：“等浩儿长大了，告诉他爸爸是英雄，不是逃兵。”
潜艇抵达任务海域后，王浩申请潜水勘察暗礁。
当潜水钟降落到800米深度，他看清了永生难忘的景象：暗礁的缝隙里，嵌着“深海一号”的通信舱残骸，根断裂的天线正对着“蓝鲸号”的方向，天线底座上，绑着父亲的通信兵徽章，和他脖子上的那枚一模一样。
徽章的背面，粘着张防水纸，上面是父亲用鲜血写的Morse码对照表，最后一行是：“信号会自动发送，首到有潜艇收到为止。
我们炸掉了大部分暗礁，只剩这处‘鲸鱼背’，留给后来者当坐标。
别为我难过，浩儿，爸爸在深海为你导航。”
防水纸的夹层里，有片干枯的胎发。
“他们不是遭遇地震，是主动引爆了炸药。”
王浩的眼泪混着海水滚落，“炸掉暗礁需要有人留在最后设定引爆时间，我父亲……他选择了留下。”
通信舱的黑匣子里，有段最后的录音，是父亲的声音，带着氧气不足的喘息：“告诉浩儿，爸爸听到他的心跳了，和信标的频率一样……暗礁清理干净了，以后的潜艇，再也不会在这里迷路……”录音的背景里，有其他船员的喊声：“建军，快走！
炸药要响了！”
父亲的回应只有两个字：“别管我！”
“蓝鲸号”返航时，王浩让舰长在暗礁上方鸣笛致敬。
三短一长的笛声在深海回荡，像是在对三十年前的英灵说“谢谢”。
他的解码仪突然收到最后一段信号，这次不是Morse码，是段模糊的旋律，是母亲常唱的摇篮曲——父亲用最后的电量，把它录进了信标。
码头的迎接人群里，母亲捧着父亲的遗像，看到王浩脖子上的徽章，突然哭了：“他说过，要让这枚徽章带着他的声音，看着你穿上军装。”
王浩把从暗礁带回的徽章碎片拼好，和自己的那枚一起放进玻璃罩，旁边摆着父亲的日记和那张婴儿照。
在潜艇部队的荣誉室里，这段跨越三十年的Morse码成了新的展品，说明牌上写着：“有些信号，不会随时间消失；有些守护，能穿透最深的海底。”
半年后，王浩在新绘制的海图上，亲手给那处暗礁标上名字——“导航礁”。
他知道，父亲和“深海一号”的船员们，从未真正失踪，他们只是变成了深海里的灯塔，用生命发出的信号，永远指引着后来者的航向。
当“蓝鲸号”再次驶过这片海域时，王浩的解码仪安静无声。
但他仿佛能听见，父亲的声音在深海里回响：“浩儿，这条路安全了，往前开吧。”