这不是我的笔迹，颜色也绝非普通墨水所能呈现。
更诡异的是，当我试图擦拭时，那些字迹像渗入纸张的血液一样无法抹去。
"他们宁愿杀死所有人也要掩盖真相。
找出背后的主谋。
"窗外阳光依旧明媚，手机显示：7月26日，上午7:32。
"第三次了..."我喃喃自语，突然意识到一个重要问题——如果每次循环都会在笔记本上留下新信息，那么理论上我可以积累更多线索。
我迅速翻到新的一页，写下这次循环的关键信息：爆炸由化学触发装置引起，伪装成事故张卫国副总经理与市安监局王局长关系密切林小雨父亲是董事会成员保安有枪，会杀人灭口HF酸泄漏比爆炸更危险写完后，我死死盯着纸面，期待出现新的神秘留言，但五分钟过去了，什么都没有发生。
"好吧，换个方法。
"我拿出手机，对着空白页拍照，然后删除照片，再检查回收站——照片消失了，就像从未存在过。
但笔记本上的字迹依然清晰。
我做了个大胆的实验：撕下一页揉成团扔进马桶冲走。
水流漩涡消失的瞬间，我翻开笔记本——那一页完好如初，连撕扯的痕迹都没有。
"所以只有这个笔记本能保留信息..."这个发现让我既兴奋又恐惧。
兴奋的是有了记录循环的工具，恐惧的是这意味着循环可能并非科学能解释的现象。
手机突然震动，我条件反射地把它扔到了床上。
又是那条没有号码的短信："你学得很快。
但时间不多了。
"我深吸一口气，回复："你是谁？
"意料之中，消息发送失败，就像发给虚空一样。
这次我决定改变策略。
前两次都是首接找林小雨，结果都导致了她的死亡。
也许我应该先独自调查，掌握更多证据后再与她接触。
我打开电脑，搜索"新阳化学 董事会成员"。
页面加载的几秒钟里，我的心跳快得像是要冲出胸腔。
搜索结果显示新阳化学有七位董事会成员，其中六人的信息和照片都很详细，唯独第七位只标注为"林董事"，没有全名、没有照片、没有详细介绍。
"隐藏得真好啊..."我截屏保存，然后继续搜索"新阳化学 林董事"，却只找到几条无关信息。
正当我准备放弃时，一条三年前的旧新闻吸引了我的注意：《环保争议：新阳化学被指隐瞒污染数据》，文章末尾提到"董事会林姓成员投了唯一反对票"。
"有意思..."我记下这个线索，转而搜索"氢氟酸 非法处理"。
大量关于HF酸危险性和处理规范的页面弹出，但最让我脊背发凉的是一个匿名论坛的帖子：《新阳化学的地下秘密》，发帖时间是两个月前，内容只有一句话："他们在地下室处理不该处理的东西。
"帖子己经被删除，但网页快照还能看到几条回复，其中一条说："B区西侧有扇不存在的门。
"我看了看时间，8:05，距离工厂上班还有一段时间。
我决定先去一趟市图书馆，查查新阳化学的建筑蓝图。
图书馆刚开门，人很少。
我在市政档案区找到了新阳化学工厂的建筑审批图纸。
B区西侧确实标注了一个小房间，但旁边手写注明"改为储物间 2019.6"。
"奇怪..."我小声嘀咕，"一个储物间为什么要在审批图纸上特别标注？
""因为那不是储物间。
"一个低沉男声从我身后传来，吓得我差点从椅子上跳起来。
转身看到一位头发花白、戴着金丝眼镜的老人，他手里拿着一本《量子物理与时间悖论》。
"您是？
"我警惕地问。
老人微微一笑："祁文渊，大学物理教授。
我注意到你在查新阳化学的资料，恰好我对那家工厂...有些了解。
"他的眼神意味深长，"你不是第一个调查他们的人，沈记者。
""您认识我？
""《晨报》上常看到你的署名报道。
"他推了推眼镜，"关于那个储物间，2019年环保检查时，那里被临时改为合格HF酸废料存放处，但实际上..."他压低声音，"他们从未停止过非法处理。
"我心跳加速："您怎么知道这些？
"祁教授从口袋里掏出一张照片递给我："我曾经有个学生在那里工作，这是他死前发给我的。
"照片上是一扇厚重的金属门，门边墙壁上有一个几乎不引人注意的黑色小盒子，与我前两次循环中看到的引爆装置一模一样。
"您的学生...怎么死的？
""官方说法是***。
"祁教授的眼神变得锐利，"但我相信你己经开始怀疑所谓的官方说法了，不是吗？
特别是当你发现自己陷入——"他的话戛然而止，目光落在我随手放在桌上的笔记本上。
那页正好写着"第三次循环"的字样。
一阵可怕的沉默后，祁教授缓缓开口："原来如此。
看来你己经开始察觉了。
""察觉什么？
"我声音发紧。
"时间的异常。
"他指向笔记本，"你记录的不是计划，而是己经发生过的事情，对吧？
"我浑身发冷："您...您也经历过？
""不，我没有你那么...幸运。
"他苦笑，"但我研究时间理论三十年，见过足够多的案例。
听着，沈墨，如果你真的被困在时间循环里，那么记住这一点：不要相信表面证据，特别是那些看起来太完美的解释。
""什么意思？
""意思是，"他看了看手表，"新阳化学的事情比你想象的复杂得多。
现在快9点了，如果你打算今天做些什么，最好抓紧时间。
"我匆忙记下祁教授的联系方式，抓起笔记本就往外跑。
刚跑到图书馆门口，手机响了，是林小雨。
"沈记者？
"她的声音听起来很紧张，"你在哪？
我们约了9点见面。
""我...有点事耽搁了，"我犹豫着该告诉她多少，"林小姐，你能帮我查一下B区西侧的一个房间吗？
标为储物间但可能不是。
"电话那头沉默了几秒："你怎么知道那个地方？
"这个反应告诉我猜对了。
"没时间解释，你能去看看吗？
但要小心，可能有危险。
""实际上..."她的声音更低了，"我就在附近。
昨晚系统显示有人进入那个区域，但监控什么都没拍到。
我正准备去检查。
""等等！
别一个人去！
"我边跑向停车场边喊，"等我十分钟！
""好吧，但别走正门，"她说，"东侧围墙有个维修通道，密码7749，我等你五分钟。
"我以危险速度开车赶到工厂，找到那个隐蔽的通道。
输入密码后，一扇几乎与围墙融为一体的窄门无声滑开。
里面是一条昏暗的走廊，尽头站着林小雨。
她今天没穿工装，而是一身便服，手里拿着一个平板电脑。
"这边。
"她招手示意我跟上，没有多余的寒暄，"那个房间平时需要副总以上权限才能进，但系统有个漏洞，凌晨西点左右权限验证会短暂失效。
""你怎么知道这些？
"我跟着她穿过迷宫般的通道。
"因为我花了半年时间调查。
"她头也不回地说，"我父亲是林永浩，董事会副主席。
三年前他反对工厂的某个项目后被边缘化，两年前意外坠楼。
"我猛地停住脚步："什么？
"林小雨转身，眼中是我从未见过的冰冷恨意："官方说法是***，但我知道是被谋杀。
和你今天要发表的报道有关，对吧？
关于工厂安全隐患的。
"我感到一阵眩晕。
前两次循环中，她从未提过这件事。
"林小姐，你...是不是也记得什么？
"她皱眉："记得什么？
""比如...重复的今天？
"林小雨的表情从困惑变成了震惊："你...你也做了那个梦？
"她颤抖着说，"梦里工厂爆炸，我们...死了？
"我们面面相觑，都从对方眼中看到了难以置信和理解。
就在这时，林小雨的平板突然发出刺耳的警报声。
"有人进入那个房间了！
"她看着屏幕上的红点，"从内部通道过去的，不是正门。
""能看监控吗？
""不行，那片区域的监控全部离线了。
"她咬了咬嘴唇，"但我知道另一条路。
"我们沿着狭窄的维修通道下行，温度越来越低，空气中弥漫着一种奇怪的甜腻味。
通道尽头是一扇锈蚀的铁门，林小雨用一张特殊卡片刷开。
"这是我父亲的万能卡，"她轻声解释，"理论上能打开工厂所有门，除了..."门开后，眼前的景象让我胃部紧缩。
这不是什么储物间，而是一个设备齐全的地下实验室，中央是几个巨大的密封容器，上面贴着危险的生物危害标志。
房间一角站着两个人，正往一个小型设备上输入什么。
其中一个是保安队长赵刚，另一个让我血液凝固——张卫国副总经理。
"果然是他..."林小雨声音里充满恨意。
我们躲在管道后面，勉强能听到他们的对话。
"...设备调试好了吗？
"张卫国问，声音里透着不耐烦。
"好了，但王局长说最好等检查组离开后再启动。
"赵刚回答，"否则太明显了。
""愚蠢！
今天就是最好的时机，沈墨那篇报道明天就要发表，到时候——"一声轻微的电子音打断了他们。
张卫国掏出手机看了一眼，脸色突变："有人闯入了B区！
""不可能，系统没显示——""闭嘴！
立刻启动装置，然后处理掉闯入者。
"张卫国厉声说，"计划提前。
"赵刚快速在设备上按了几个键，红灯开始闪烁。
两人匆忙向另一侧出口走去。
"我们必须阻止他们！
"林小雨想冲出去，我一把拉住她。
"等等！
那个装置是什么？
""不知道，但肯定不是好东西。
"她挣脱我的手，"那个方向通往地下废水处理厂，如果他们在那里做手脚..."我突然明白了："不是爆炸...是污染！
他们要让整个废水处理系统失效，把非法处理的废料排入城市下水道！
"林小雨脸色煞白："那会导致...天啊，整个东区的水源都会受污染！
"我们冲向那个装置，但己经晚了。
红灯转为持续亮起，设备发出沉闷的嗡嗡声。
"能关闭吗？
"我焦急地问。
林小雨检查着装置："是远程触发的，主开关不在这里。
"她突然抬头，"但如果我们能到达中央控制室，也许能中断信号！
"我们刚跑出房间，整个地下室就剧烈震动起来。
远处传来金属扭曲的可怕声响，接着是液体喷涌的声音。
"太快了！
"林小雨边跑边喊，"他们己经开始了！
"我们沿着通道狂奔，身后传来液体流动的声音。
转过一个拐角，眼前的一幕让我血液凝固——一股暗绿色的粘稠液体正从管道裂缝中渗出，所经之处金属都被腐蚀得嘶嘶作响。
"走这边！
"林小雨拽着我转向一条狭窄的楼梯。
我们爬到一半，楼梯突然剧烈摇晃。
头顶的管道爆裂，喷出大量蒸汽。
"小心！
"我把林小雨推向平台，自己却被蒸汽灼伤了手臂。
疼痛让我眼前发黑，但没时间停下。
终于到达标有"中央控制"的门前，林小雨刷卡却毫无反应。
"权限被锁定了！
"她绝望地捶打门板。
身后的绿色液体己经漫上楼梯，距离我们只有几米远。
更可怕的是，液体上方悬浮着一层淡淡的黄色气体。
"HF酸蒸汽..."林小雨声音颤抖，"我们得找别的路！
"就在这时，控制室的门突然打开，赵刚举枪对准我们："就知道是你们。
"我本能地把林小雨推到一旁，子弹擦着我的肩膀划过，***辣的疼。
"跑！
"我大喊，抓起灭火器砸向赵刚。
林小雨犹豫了一瞬，然后冲向控制台。
赵刚调转枪口，我扑上去与他扭打在一起。
他比我强壮得多，一记重拳打得我眼冒金星。
模糊的视线中，我看到林小雨正在操作台上飞速输入命令。
赵刚也看到了，怒吼着把我甩开，举枪瞄准她。
"不！
"我用尽全力撞向他，枪响了，但打偏了。
林小雨按下最后一个按键，整个控制室突然亮起刺眼的红灯，警报声响彻整个工厂。
"系统中断成功！
"她喊道，"但只能维持十分钟！
"赵刚咒骂着，一拳打在我太阳穴上。
世界天旋地转，我倒在地上，看到他从腰间掏出手铐。
"正好用你们做替罪羊，"他狞笑着，"非法闯入导致系统故障...完美。
"林小雨想过来帮我，但赵刚的枪口阻止了她："别动，小姐。
你父亲的下场你还没学乖吗？
"这句话激怒了她："是你杀了我父亲？
""我只是执行命令。
"赵刚冷笑，"就像现在一样。
"他拖着我走向一个维护井，井盖己经打开，里面漆黑一片。
"知道这里面是什么吗？
新阳化学的特殊废料，连骨头都能溶化。
"我拼命挣扎，但受伤的身体使不上力。
赵刚轻松地把我推向井口，最后一刻我看到林小雨扑了过来——然后是世界翻转，坠落，冰冷的液体淹没了我。
剧痛。
无法呼吸。
皮肤像被千万根针同时刺入。
我想尖叫，但液体灌入肺部，燃烧着一切。
最后的意识中，我听到遥远的警报声，和一声模糊的枪响。
我死了。
再次睁开眼睛，窗外阳光明媚，手机闹钟显示：2025年7月26日，上午7:30。
我浑身冷汗地抓起笔记本，翻到新的一页。
除了我之前的记录，又多了一行血红色的字："他们在地下处理比HF酸更可怕的东西。
找到祁教授。
"这次，字迹下面还有一个模糊的符号，像是被水浸湿过的指纹。