我天生头顶有七个发旋。外人见了都怕我，叫我‘鬼娃子’。我是男娃儿。

却有一头水灵的长发。村里的男娃儿不带我玩，背地里嗤笑我是“娘儿孩”。

只有柳家三姐儿不嫌我，性子大大咧咧的，和男孩子一样野。三姐儿有一头乌黑的秀发。

可没多久，她死了。秀发也没了。我的头发。反而更水灵了。1、七岁那年，

我生了一场大病，昏睡了很久。醒来后，娘坐在床头抹眼泪。说：伢儿你总算醒了，

犯了浑，连娘都不认得了，还嚷嚷着要打娘……我记不得为什么要打娘，娘说我撞了邪。

之后，娘就固执的要我留长发，梳辫子，抹上她特制的头油。看看，这个偏方子多管用，

没见犯浑了。娘最喜欢给我梳头发，把我打扮得比真姑娘还俏。爹是个剃头匠，

十里八乡熟悉了，都叫他谢剃头。我记得，更小的时候，我还是短发。爹曾给我剃过头。

一边剃还一边感叹。伢儿头顶七个旋，命格太凶了，俗话说这一旋人，二旋鬼，

三旋凶过鬼…这七个旋，阎王爷见了也得让三分啊！娘在一旁打趣：可不，

咱伢儿兴许就是鬼王投胎转世呢！爹和别的剃头匠不同。

别的剃头匠都遵守‘夜半子时不剃头’的老规矩，怕招惹不干净的东西。可我爹偏不。

他专挑那阴气最重的子时出工。第二天，村里准传出谁家又没了人。

2、我娘是个少见的美人。皮肤白得透亮，最惹眼的是她那头长发。乌黑，浓密。

顺滑得像最上等的绸缎子，一直垂到腰间，还打着卷儿。我爹把这头乌发当命根子宝贝。

每日雷打不动，用沉淀了一夜的淘米水，亲手给娘细细篦洗。这日子久了。

娘的头发愈发黑亮厚重了。在暗处都隐隐泛出幽光，摸上去又滑又凉。娘还做了一手好饭。

我最爱吃的就是她做的清蒸鱼。那鱼肉嫩得掉眉毛，一根小刺都寻不见。

娘处理鱼的手法很怪。她不用刀刮鳞，说那样会破坏鱼皮。只用一把精巧的小镊子，

捏住鱼鳞边缘，一片一片，极其耐心的拔下来。拔干净了，

再从一个青瓷小瓶里倒出些清亮微黄的油脂，细细涂抹在鱼身上。里外抹得匀实了，

才上锅清蒸。七哥儿多吃点，吃得饱饱的，这皮肉才长得细嫩，有韧性。蒸好的鱼很香，

可爹娘自己很少动筷子。只爱坐在桌边，看我吃鱼。娘说，我有六个哥哥，我排老七，

所以叫我‘七哥儿’。但我从来没见过他们，家里也没半点他们留下的东西。我问过娘，

哥哥们去哪了？都…都是贪玩下水玩，淹死的。七哥儿，你可千万离水远点。

娘先是眼神飘忽，很快又蓄满哀伤叮嘱我。打那以后，我就怕水，河边都不敢靠近。

3、我的头发也随了娘，又黑又顺。爹每晚给娘洗过头后，娘就用那盆洗过头的淘米水，

再仔仔细细的给我洗。她手指凉凉的，带着股子怪异的力道，在我头皮上按压、揉搓。

娘边按还边夸我，七哥儿的头发和娘一样水灵，这头皮养的，可比女娃儿的还细嫩。

每一寸都不放过。按得久了，头皮会微微发麻发热，很舒服。日复一日，年复一年。

每次洗完头，让我身上的‘女气’都重了一分。模样不仅清秀，连性情也变得沉静阴郁，

再没了小时候的跳脱。……自从有了我。爹剃头就不收钱了。因为家里不缺钱花。

打我记事起，家里就常出怪事。不管灶台下、墙角缝、甚至我枕头底下，

时不时就会冒出几粒黄澄澄的小金豆子。娘说：你爹积了阴德，老天爷赏的。我不懂，

剃头不收钱，怎么算积阴德？直到那晚。刚到子时，爹就提着乌木箱子匆匆出了门。第二天。

我才知是柳家三姐儿死了。三姐儿家靠打渔为生，是我来到这个村子里唯一的玩伴。

三姐儿水性很好，夏天能泡在水里一整天，游得像条银鱼那么快。据说是夜里去放鱼篓子，

滑到河里淹死了。我不信。出殡那天，我躲在屋檐下瞧。棺木里那张熟悉的小脸惨白，

都快认不出了。看着三姐儿光秃秃的头，我抹眼泪。村里人围着她家议论，

说是河里的水鬼害的。所以连夜请我爹去剃头，去去煞气。我家祖辈都是剃头匠，

这把剃头刀传了一百多年。刀身上早就沾染上了浓烈的阳气。横死之人都带着煞，

说用这阳玩意儿能镇的住。可我爹没镇住。这河每年夏天总要淹死一两个，还都是女孩子。

更怪的是，每次淹死人后不久，娘的头发就会猛的窜长一截。那头乌发更油亮得惊人，

仿佛吸饱了养分。4、这夏天一过，下河的人少了。爹也就迎来了淡季。

没事儿就保养起他那套家伙什。爹有两块荡刀皮，宝贝似的收在箱底。一条是常见的黄牛皮，

中间都磨冒刺儿了。另一条却不同，细腻又光滑。看上去也比牛皮的短一截，

约莫只有九寸长，两寸多宽。深褐色的，很薄却很有柔韧性。爹不让我碰。

我也认不出那是什么皮子，只觉得看久了，心里头发毛。爹每次出工前，

剃刀先在牛皮上唰唰荡几下，然后取出这块深褐色皮子。眼神很专注，

动作很是轻缓的上一下，下一下。极其小心的蹭磨。一磨就是小半炷香。每个月，

月亮最圆那几天，爹都会给娘剪一次头发。刚磨过的剃刀，锋利得可怕。刚挨上娘的头发，

枯黄的发梢就无声断落下来。娘的头发长得飞快，每次爹都会给她剪到垂腰长短。

可奇怪的是，不到一个月，准能长到脚踝。不知怎么的。娘的头发一接触地面，

就会失去光泽，变得枯黄。所以爹每天看得最多的，就是娘的头发长度。只要发梢快沾地了，

爹就会提前刀掉。每剪一次，娘就变得更美，更年轻。看上去就像十***岁的大姑娘，

嫩的很。可把村里的婶婶姨姨们羡慕哭了。说我们不像母子，倒像姐弟。

娘高兴的把淘米水的秘密分享了出去，换了一波好感。可别人再怎么洗，

也洗不出娘那种妖异的乌亮和顺滑。5、每年正月。别人家忌讳“正月剃头死舅舅”，

爹娘从来不在乎。娘说，我舅姥爷们，早死绝了。正月初一，天还没亮，娘必定亲自操刀，

给爹剃头。娘的手艺比爹更利落，每次都把爹的头剃得溜光锃亮，青色的花头皮都泛着光。

和鱼皮似的。娘说，爹得了鱼皮病。所以爹的头发长得奇慢，一年也长不到两寸，

所以一年也就剃这么一回。今年开春到三月底，整整两个月，爹一次活计都没接到。

河里没淹死人，村里老人也走得安详。娘的脾气越来越躁，人眼见着消瘦下去，

常对着水缸照自己，盯着开始枯黄的发梢发呆。于是催促爹：六子，不能再等了，

出去找找！邻村，镇上，再远也得去！必须找到！我寻思着，家里不缺钱，

爹剃头又是白忙活。我问娘，为啥还干这个出力不讨好的活呢？娘会板着脸，眼神很吓人，

大人的事，小娃娃别打听！……没过几天。爹阴沉着脸回来了。他手有点抖，

从箱子里头掏出那条深褐色的荡刀皮。皮子边缘裂开了一道口子，一直划到另一边。娘一见，

脸白的瘆人，仅有的一丝血色也没了。她眼狠狠剜向爹，让你小心点，

小心点…急着投胎吗？我从未见过爹那样。一个敢给死人剃头的汉子，

竟被娘这一眼瞪得浑身一哆嗦。娘看着院子里晾晒的床单，那上面有一块块淡淡的白色印痕。

娘溺爱的摸着我的头，叹着气对爹说，七哥儿也十八了，早该说媳妇了。

…是…是长大了。爹还在惊吓中，偷扫了我一眼，闷闷嗯了声。这年头，

不管男女成亲都早。只要来了那个东西，就说明长大了。女孩子一般十四五岁就会定亲，

男孩子虽说要晚一点，但十五六岁娶媳妇的也常见。我脸红了又红，轻唤了一声：娘～

虽然我是男孩子，但我却没有一丁点男孩子的阳气，反而比姑娘还阴。小时候，

因为发旋缘故，搬过两次家。后来头发留长了，也就没搬过。算下来，

住这个村子也满六年了。我们家不缺钱。别人家还在啃窝头，吃杂粮面。我家顿顿都有鱼，

有蛋。这两年不少想给我说媳妇的婆子上门，都被娘婉拒了。娘说，

一年前她就在老家给我定下了一门亲事，姑娘那边都打点好了。于是，

我们举家迁回了那个我毫无记忆的“老家”。那是个坐落在河坝上的独门小院，孤零零的。

说是十八年都没人住过了，可院子里却寸草不生，干净得诡异。

桥头边上住着个姓冯的老婆子，六十多岁，眼神不好。她看见爹，愣了半天。

你是…谢老伍？爹摇摇头，上前扶住她，冯姨，是我！六子！六子？

都长这么大了，你爹也没了？爹沉默点着头，亲自搀着冯老婆子回了家。之后几天，

都没见那老婆子再出来过。6、没过多久，娘领回来一个短发姑娘。个子比我还高半头，

是个哑巴，没见说过一句话。没有红烛高照，也没有拜堂成亲。当晚，

我和这个哑巴姑娘被关进了一个房间。我的身子从小就虚，没什么火气。

那方面的事也懵懵懂懂。可我这个媳妇力气却大得惊人，动作僵硬又粗暴。整个过程，

除了我吃痛的哼唧，也不见她吭声。一连七夜，整的我脑袋都昏昏沉沉的。不知是消耗太大，

还是天生太虚。一到半夜，我就被尿憋醒。媳妇睡的死沉，听不见呼吸声。我扶着墙，

腿软的推开门。刚嘘完，回屋的路上听见爹娘房里还有压低的声响。我鬼使神差的凑近了些。

……七哥儿，头顶七个旋，又是阴年阴月阴日阴时生，阴气更盛，

这皮子肯定比你这块六个旋的顶用！是娘的声音，她在打量着那条裂了的荡刀皮。

房里静了半晌，爹才开了口。……什么时候动手？这都七日了，种子该播下了。

娘声音里带着焦急。入夏就是旺季，这段时间你得多剃死人头，一个活人都不能剃。

没了皮子，这刀不能再沾上一点阳气了。新皮子剥下来，还得用油好好养着，

到明年正月初一，都不一定赶得上…算了…今年不是阴年，

就算种子发芽了也没几个旋……就今晚吧。我心头一寒，脑子瞬间清醒了。

头皮…荡刀皮…种子…今晚？！我脚下一软，栽在地上。我连滚带爬想冲出小院。

可跑到门口，我愣住了。这个庄子我根本不熟悉，黑灯瞎火的，我能跑哪里去？去找谁？

桥头的冯老婆子？爹送她回了家，这几天都没见出过门。何况都六十多岁的人了，

还指不定谁帮谁呢。我忽的想到媳妇，她不就是本地人，她家或许……我刚想返回屋，

身后便传来了娘的声音。七哥儿，这大半夜的，不和媳妇睡觉，跑出来干嘛？

娘想孙子可想的紧呢！娘…娘，我尿急，这就回去睡觉！我头皮发麻，不敢回头，

踉跄着冲回屋，一把带上了门。媳妇！醒醒！快醒醒！爹娘要杀了我！他们要剥我的头皮！

快帮帮我！我连推了好几下，媳妇没醒。借着月光，我凑近些去看。这一看，

我三魂七魄吓飞了一半！三…三…三姐儿？那床上躺着的，根本不是别人，

是已经淹死很多年的三姐儿。虽然面容变得成熟了，但我绝不会认错！难怪她不说话，

身子僵的和死人一样。我竟然和一个死尸睡了七夜。我亡魂皆冒，转身就想逃。可刚一转身，

迎面撞进了娘怀里。七哥儿！你啥时候清醒的？娘…你…你……我记得关上门了，

娘是咋进来的？不等我抬头瞧，后脖颈吃痛，眼前一黑，就什么都不知道了。

7、等再醒来时，眼前依旧黑暗一片。身下是熟悉的摇晃感。这种感觉我在三姐儿家感受过。

是船！我躺在一条船的底舱里！我全身无力，连一根手指头都动不了。舱帘子被掀开。

娘笑着走进来，手里还端着刚蒸好的鱼。七哥儿醒啦？饿了吧，娘做了你最爱吃的清蒸鱼，

来，娘喂你。我还处在惊吓中，没什么胃口。可一闻到鱼香，我就控制不住的咽口水。

等鱼吃完，我打了个嗝，

问娘：爹…爹那条深褐色的荡刀皮…是不是…是不是人…人头皮做的？七哥儿，

啥时候学的坏习惯？竟敢偷听爹娘的墙根儿？娘脸上的笑容丝毫未变。没错，是人皮。

是顶好的人头皮做的。可…为…为什么？我全身发抖。你爹祖上，

是正经剃活人头的匠人，那把刀传了几代，阳气太盛了，寻常人皮子根本压不住它的烈性，

这一旋、二旋，阴气又太薄，用不了两年就废了。娘的手指在我头顶七个旋涡打着圈，

眼神痴迷的说：这旋越多，阴气越盛，越经久耐用，你这皮子保准能用上三十年了。

说着，娘拿出梳子和一个青瓷小瓶，开始给我洗头。还是用的淘米水，

里面还飘着娘的一根头发丝。洗完后，我的身子更软了，连开口说话的力气都没有了。

娘的手指再次在我头皮上按压、揉搓。力道比以往更重，像是在揉捏一块面团，

要把里面的筋络都揉开。别怕，七哥儿，娘的声音轻柔得像催眠曲，娘这手艺，