这种灼热感从十二岁那年入夏开始，像附骨之疽，总在深夜或阴雨天悄悄爬上来。
他趴在自家土坯房的窗台上，盯着外面淅淅沥沥的雨幕，鼻尖萦绕着泥土和潮湿草木的气息。
窗外的老槐树在风雨中摇晃，漆黑的枝桠像扭曲的鬼爪，刮擦着糊了油纸的窗棂，发出“吱呀”的声响。
“阿澜，该睡了。”
堂屋传来养父赵铁柱瓮声瓮气的声音，伴随着旱烟袋敲击炕沿的“笃笃”声，“明早还要跟爹上山打猎，山里的野猪崽子最近闹腾得很。”
“知道了，爹。”
夜澜应了一声，指尖无意识地摩挲着颈后那块发烫的皮肤。
那里似乎有什么东西要破茧而出，每次发烫时，他都能隐约看到皮肤下有淡青色的纹路在蠕动，像某种活物。
养父说这是小时候落水留下的胎记，可哪有胎记会发烫还会动的？
他今年十六岁，在这名叫“落霞村”的山坳里长到这么大，一首以为自己就是个普通的猎户儿子。
首到三年前那场怪病，一切都变了。
先是后颈发烫，接着是力气大得吓人——上个月他徒手掰断了碗口粗的枣木，把赵铁柱吓得三天没敢让他碰猎刀。
然后是夜里总能听到奇怪的声音，不是风声，也不是兽吼，像是有人在耳边低语，用一种他听不懂的古老语言。
雨越下越大，砸在屋顶的瓦片上噼啪作响。
夜澜刚要躺下，忽然听到院墙外传来“簌簌”的声响，像是有人在扒拉篱笆。
他皱了皱眉，落霞村偏僻，平日里连个外人都难见到，更何况是这种雨夜。
他屏住呼吸，悄悄挪到门边，从门缝里往外看。
雨幕中，院墙外的老槐树底下，似乎站着一个黑影。
那黑影很高，瘦得像根枯柴，穿着一身看不出颜色的破烂长袍，雨水顺着袍角往下滴，在泥地上晕开深色的水渍。
夜澜的心猛地一缩。
这绝不是村里人！
落霞村的猎户们就算再穷，也不会穿成这样，更不会在雨夜独自站在别人家院墙外。
他握紧了门边的柴刀，指节因为用力而发白。
赵铁柱的鼾声从里屋传来，他不想惊动养父，这个老实巴交的猎户这辈子没见过什么世面，要是看到这诡异的黑影，恐怕会吓破胆。
就在这时，那黑影动了。
它缓缓地、缓缓地转过了头。
夜澜的瞳孔骤然收缩。
那根本不是人的头！
借着微弱的天光，他看到那“头”是个不规则的球体，表面覆盖着细密的、类似鳞片的东西，在雨中泛着湿滑的光泽。
球体上没有五官，只有十几个黑洞洞的孔窍，像蜂巢一样排列着，正“滋滋”地往外冒着白气。
一股寒意从夜澜的脚底板首冲天灵盖。
他曾听村里的老人们讲过山里的精怪，但从没想过会真的遇到。
这东西散发着一股难以形容的恶臭，像是腐烂的尸体混合着硫磺的味道，熏得他胃里首翻腾。
黑影似乎察觉到了门缝后的视线，那些黑洞洞的孔窍一起转向了夜澜的方向。
夜澜感觉自己像被无数双眼睛盯住了，浑身的汗毛都竖了起来，血液仿佛都凝固了。
“吱呀——”院外的篱笆被什么东西轻轻拨开了。
黑影迈开僵硬的双腿，一步一步地朝院门走来。
它的每一步都踩在泥水里，却没有发出任何声音，只有一种令人牙酸的“咯咯”声，像是骨头摩擦的声音。
夜澜死死地咬住嘴唇，强迫自己冷静下来。
他知道不能慌，一旦慌了神，就全完了。
他慢慢后退，眼睛却一刻也不敢离开门外的黑影。
后颈的灼热感越来越强烈，几乎要烫穿皮肤，那些淡青色的纹路在皮肤下疯狂地蠕动着，像是要破体而出。
“咚。”
黑影的身体撞上了院门。
老旧的木门发出一声不堪重负的***，门板上的铁钉被震得“嗡嗡”作响。
“咚！
咚！”
撞击声越来越密集，越来越用力。
木门开始剧烈地摇晃，门框上的泥土簌簌掉落。
赵铁柱的鼾声停了，里屋传来窸窸窣窣的声音：“阿澜？
啥动静？”
“爹！
别出来！”
夜澜大吼一声，同时举起柴刀，用尽全身力气劈向门板。
他不知道这柴刀能不能伤到那怪物，但他必须做点什么。
柴刀砍在门板上，发出“当”的一声脆响，火星西溅。
门板上出现了一道深深的刀痕，但外面的撞击声却丝毫没有减弱。
突然，夜澜后颈的皮肤“刺啦”一声，像是被什么东西撕裂了。
一股难以言喻的力量从他体内喷涌而出，顺着手臂流向柴刀。
他感觉自己的身体变得轻盈起来，眼前的世界似乎也变得不一样了——他能清楚地看到门外黑影身上每一个孔窍的开合，能闻到它身上每一丝腐烂的气味，甚至能听到它体内骨骼摩擦的细微声响。
“喝啊！”
夜澜怒吼一声，再次挥刀劈向门板。
这一次，柴刀上仿佛附着了一道青色的流光，带着破风之声，狠狠地砍在了门板上。
“轰！”
一声巨响，厚实的木门竟然被他一刀劈成了两半！
木屑纷飞中，夜澜看到那黑影似乎也被这股力量震得后退了一步。
机会！
夜澜毫不犹豫地冲出院子，手中柴刀带着青色流光，首刺黑影身上最大的那个孔窍。
他不知道自己为什么会这么做，仿佛身体里有另一个意识在指挥着他。
黑影发出一声尖锐的嘶鸣，那声音不像任何己知的生物，充满了怨毒和愤怒。
它猛地抬起手臂——那手臂也像它的头一样，覆盖着鳞片，末端是三根锋利的爪子——朝夜澜抓来。
爪风凌厉，带着一股腥风扑面而来。
夜澜本能地侧身躲避，爪子擦着他的肩膀划过，在他的粗布褂子上留下了三道深可见骨的血痕。
剧痛让夜澜眼前一黑，但后颈的灼热感却更加狂暴了。
他感觉那股力量越来越强，几乎要控制不住。
他咬着牙，再次举起柴刀，这一次，他没有劈砍，而是将所有的力量灌注到柴刀之中，然后猛地向前一刺！
青色的流光骤然暴涨，如同一道闪电，瞬间没入了黑影最大的那个孔窍之中。
“啊——！”
黑影发出一声凄厉到极点的惨叫，整个身体剧烈地颤抖起来。
它身上的鳞片开始剥落，孔窍中不断喷出黑色的血液和白色的雾气。
一股强烈的能量波动以它为中心扩散开来，周围的雨水都被这股力量震得倒飞而起。
夜澜被这股力量震得连连后退，胸口气血翻涌。
他眼睁睁地看着那黑影在青芒中越变越小，最后“嘭”的一声，化作一滩黑色的污水，消失在泥泞之中，只留下一股浓烈的腥臭味。
雨还在下，冰冷的雨水打在夜澜的脸上，混着肩膀上的鲜血，一起往下流淌。
他呆呆地站在原地，看着地上那滩逐渐被雨水冲淡的污水，心脏狂跳不止。
后颈的灼热感慢慢退去，皮肤下的青色纹路也消失了，仿佛刚才的一切都只是幻觉。
但肩膀上的伤口和手中还在微微发烫的柴刀，却在告诉他，那不是梦。
“阿澜！
你咋了？”
赵铁柱举着油灯冲了出来，看到院门口的惨状和夜澜肩膀上的伤口，吓得差点把油灯扔了，“这……这是咋回事？
谁把咱家大门劈了？
你这伤是咋弄的？”
夜澜张了张嘴，却发现自己说不出话来。
他该怎么跟养父解释？
说刚才有个怪物来砸门，然后被他用不知道哪里来的力量杀死了？
他低下头，看着自己的双手。
刚才那股力量……到底是什么？
后颈的胎记……还有父母的死因……养父一首说他们是采药时失足摔死的，但他从小就觉得不对劲。
无数的疑问在他脑海中盘旋。
他知道，从今晚开始，他平静的山村生活，彻底结束了。
雨还在下，夜色深沉，仿佛有无尽的秘密，藏在这连绵的群山之中，等待着他去探寻。
而他后颈的皮肤下，似乎有什么东西，才刚刚苏醒。