十八岁的夏天，蝉鸣聒噪得像是要把整座城市煮沸。陈言摔门而出时，

父亲暴怒的吼声还在身后追着，像一把钝刀，割得空气都发烫。他没回头，

攥着口袋里仅有的三百多块钱，漫无目的地走在街头，影子被夕阳拉得又细又长，

像个没人要的弃儿。和父亲的争吵不是第一次，但这一次，像压垮骆驼的最后一根稻草。

无非是成绩、未来，那些被重复了无数次的话题，最后总会演变成互相伤害的利刃。

陈言觉得窒息，这个家像个密不透风的铁盒子，他必须逃出去，哪怕只有一口气，

也要呼吸点不一样的空气。1他坐上了一辆不知开往何处的长途汽车，

窗外的风景渐渐从熟悉的高楼变成陌生的田野，最后在一个路牌前停了下来——曲城。

这是个地图上都得放大好几倍才能找到的小县城，空气里飘着潮湿的泥土味，街道不宽，

行人脚步慢悠悠的，和他来时的城市截然不同。钱很快就见了底，

陈言找了个桥洞对付了两晚，蚊子嗡嗡地围着他转，他缩在角落里，

第一次尝到了漂泊的苦涩。第三天，他在县城主街的一家KTV门口看到了招聘启事，

“招服务生，包吃住”，那几个字像救命稻草，他几乎是跑着进去的。KTV叫“夜色”，

不大，灯光暧昧地打在暗红的地毯上，空气中弥漫着烟酒和廉价香水混合的味道。

经理是个叫烁冰的男人，二十多岁，长得很周正，眉眼间带着点漫不经心的帅气，

说话时嘴角总挂着一丝若有若无的笑。他上下打量了陈言几眼，

见他虽然狼狈但眼神还算干净，便挥挥手让一个领班带他去了后厨。“以后你就跟我吧，

我叫陈玉。”说话的是个女孩，穿着和其他服务生一样的黑色T恤，头发扎成马尾，

露出光洁的额头，眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石。她比陈言大一岁，在这里做了快半年，

说话带着点曲城本地的口音，软软糯糯的，让陈言紧绷的神经放松了些。工作不轻松，

端茶送水，打扫卫生，遇到难缠的客人还要赔笑脸。但陈言不在乎，至少他有地方住，

有口饭吃，不用再面对父亲失望的眼神。更重要的是，有陈玉陪着。陈玉很照顾他，

教他怎么记包间号，怎么应付喝醉的客人，甚至会偷偷从后厨给她带一个没加热的馒头。

休息的时候，他们会坐在KTV后门的台阶上，分享一副耳机听歌，看远处昏黄的路灯。

陈言话不多，但陈玉很能说，讲她小时候的趣事，讲曲城的大街小巷，

讲她以后想攒钱开一家自己的花店。陈言看着她说话时眼里闪烁的光，

心里像被什么东西填满了。在这个陌生的小县城，这个女孩成了他唯一的光亮。

他开始像疯了一样对她好，发了第一笔工资，他没舍得给自己买任何东西，

全给陈玉买了一条项链，不算贵重，但他跑遍了曲城的饰品店，挑了最久。

他会在她上晚班时，提前熬好姜汤放在保温桶里；会在她被客人刁难时，挡在她前面，

哪怕自己也吓得手心冒汗；会在收工后，陪她走夜路回家，哪怕只是送到巷口，

看着她的身影消失才离开。年轻人的感情，像夏天的雷阵雨，来得又快又猛。认识一个月，

他们确定了关系；两个月，他们开始规划未来，陈言说等他再攒点钱，就辞掉KTV的工作，

去学门手艺；三个月，他们已经好得像一个人，陈言觉得，就算天塌下来，

只要有陈玉在身边，他就什么都不怕。烁冰看他们的眼神，偶尔会带着点玩味，

有时会故意给他们安排错开的班次，但陈言没多想，

他觉得经理大概只是不想员工在工作时谈恋爱影响生意。他甚至因为烁冰是陈玉的上司，

对他还带着点敬畏。2变故发生在一个雨夜。KTV打烊后，

一个包厢的客人急匆匆地跑回来，说自己放在沙发上的金戒指不见了，价值不菲。

客人情绪激动，扬言要报警。烁冰出面安抚，让大家在店里等着，

仔细回忆有没有看到可疑的人。店里的人不多，除了几个员工，

就是刚准备离开的陈言和陈玉。气氛一下子变得紧张起来，每个人都面面相觑。烁冰皱着眉，

目光扫过在场的人，最后停在了陈言身上。“陈言，你最后离开那个包厢的，对吧？

”烁冰的声音很平静，却带着一种不容置疑的压力。陈言一愣，

点头：“是我打扫的那个包厢，但我没看到什么戒指。”“是吗？”一个声音突然响起，

是陈玉。陈言猛地看向她，心一下子沉了下去。陈玉站在烁冰身边，脸上没有了往日的笑容，

眼神冰冷得像外面的雨水，带着一种他从未见过的坚决。“陈言，你承认吧，

”她一字一顿地说，声音不大，却像锤子一样砸在陈言心上，“金戒指就是你拿走的，

我看到的。”时间仿佛在这一刻静止了。陈言看着陈玉，她的眼神那么陌生，那么决绝，

像是在看一个无关紧要的陌生人，甚至是一个小偷。他张了张嘴，喉咙像被堵住一样，

发不出任何声音。他的目光越过陈玉，看向她身后的烁冰。烁冰微微侧着头，

避开了他的视线，嘴角那丝若有若无的笑还在，却透着一股冷漠。就在那一瞬间，

陈言什么都明白了。原来那些看似无意的拍板，那些带着玩味的眼神，都不是他想多了。

原来背叛可以来得这么突然，这么无情，像一把淬了冰的刀，精准地***他最柔软的地方。

他深吸一口气，压下喉咙里的哽咽和心口的剧痛，看向陈玉，声音因为激动而有些颤抖，

却异常清晰：“去查监控吧？如果是我拿的，就让警察来审判我，而不是你陈玉。

”这句话像一盆冷水，浇在了陈玉身上。她的脸色瞬间变得苍白，眼神里的坚决消失了，

取而代之的是慌乱和无措。她下意识地转头，看向烁冰，眼神里充满了求助，

像抓住最后一根救命稻草。然而，烁冰却像没看到一样，他整理了一下自己的袖口，

对那个还在吵闹的客人说：“既然这样，那我们还是报警吧，让警察来处理，

相信他们会查清楚的。”说完，他径直越过陈玉，走向前台去打电话，自始至终，

没有再看她一眼。那个刚才还对她海誓山盟，说会保护她的男人，在察觉到一丝危险时，

毫不犹豫地把她推了出去。3警察来得很快，调取了包厢和走廊的监控。

真相像被剥开的洋葱，辛辣刺眼。监控清晰地显示，在客人离开后，陈玉借着打扫的名义，

在沙发缝隙里找到了那枚戒指，迅速揣进了自己口袋。人赃并获，陈玉瘫坐在地上，

眼泪混着雨水流下来，嘴里喃喃地说着什么，没人听得清。或许是在说她不是故意的，

或许是在说她只是一时糊涂，又或许，是在后悔自己为什么会走到这一步。

后来陈言才从其他同事那里零星听到，陈玉早就和烁冰勾搭上了。烁冰虽然长得帅，

但在感情里却极其自私，他一边吊着陈玉，一边又不肯和她有任何实质性的牵扯。

陈玉陷得太深，觉得只有和陈言彻底了断，才能名正言顺地和烁冰在一起。

可她又找不到合适的理由，恰好遇到了戒指失窃的事，在烁冰的默许甚至暗示下，

她鬼迷心窍地选择了最愚蠢的方式——陷害陈言。她以为这样就能心安理得地开始新的感情，

却没想到，那个她以为的“白月光”，根本就是个只想占便宜不想负责任的***。

在她需要依靠的时候，对方跑得比谁都快。警察带走陈玉的时候，她看了陈言一眼，

眼神复杂，有愧疚，有悔恨，还有一丝乞求。但陈言只是静静地站在那里，面无表情。

心已经死了，再深的伤害，也只剩下麻木。那个十八岁的夏天，陈言不仅逃离了家，

也在这个叫曲城的小县城，经历了一场盛大而短暂的爱情，然后被伤得体无完肤。

他以为的光亮，最终却把他推入了更深的黑暗。雨还在下，冲刷着KTV门口的台阶，

也像是在冲刷着陈言心里的痕迹。他转身，没有回头，一步步走进雨里。曲城的雨很冷，

冷得他打了个寒颤，但他知道，自己该醒了。有些路，只能一个人走；有些痛，只能自己扛。

十八岁的陈言，在这场背叛里，一夜长大。只是那道伤疤，大概会永远留在心里，提醒着他，

曾经有过那样一个热烈的夏天，和一个决绝的转身。雨停的时候，天边泛出一点鱼肚白。

陈言走在曲城的街道上，裤脚和鞋子全湿透了，黏在皮肤上，像一层冰冷的痂。

他不知道该去哪里，桥洞是不想再回去了，KTV的宿舍也成了刺，

每一寸空气里都残留着陈玉的声音和烁冰那漫不经心的笑。4他就那么漫无目的地走着，

直到路过一家早点铺，蒸腾的热气混着油条的香气扑过来，胃才空落落的疼起来。

他摸了摸口袋，只剩下几张皱巴巴的零钱，是昨天没来得及交给陈玉的生活费。

他买了一根油条，站在铺子屋檐下，一口一口嚼着，没什么味道，像在吞咽玻璃碴。

“小伙子，躲雨啊？”老板娘是个胖婶，端着一摞碗出来，看他浑身湿透，递过来一块抹布，

“擦擦吧，这天儿淋了雨容易生病。”陈言接过抹布，低声道了谢。布料粗糙，

擦在脸上却带着点暖意，他忽然想起陈玉第一次给她带馒头时，也是这样，

用干净的油纸包着，还带着她手心的温度。心脏像是被什么东西攥了一下，钝钝的疼。

“您知道附近有招短工的地方吗？”他咬了咬牙，抬头问胖婶。他不能再待在“夜色”了，

哪怕多待一秒，都觉得窒息。胖婶想了想，指了指街尾：“那边有个建筑工地，

好像在招人搬砖，就是累点，管饭。”陈言谢了胖婶，把剩下的半根油条揣进兜里，

朝着街尾走去。太阳慢慢爬上来，把湿漉漉的街道晒出一层水汽，

空气里弥漫着泥土和阳光混合的味道，和KTV里的烟酒气截然不同。建筑工地果然在招人，

工头看他年轻，虽然瘦但骨架还算结实，就让他留下了，干一天给一天的钱，管两顿饭，

住的是临时搭建的工棚，十几个人挤在一起，空气里全是汗味和水泥味。陈言没挑剔，

有地方落脚就好。他脱下那身洗得发白的T恤，换上工头给的旧工装，

跟着其他人搬砖、和水泥。活计比在KTV累得多，第一天下来，他的肩膀就被磨破了皮，

手上全是水泡，晚上躺在硬邦邦的木板床上，浑身像散了架一样疼。但他睡得很沉，

没有KTV里震耳欲聋的音乐，没有客人的吵闹，只有工友们此起彼伏的鼾声。

他甚至梦到了小时候，父亲把他架在脖子上，去公园看灯会，那时父亲的笑声还很爽朗，

不像后来，只剩下争吵和沉默。醒来时，眼角有点湿。他揉了揉眼睛，翻起身，

跟着其他人去上工。日子就这么一天天过着，陈言的皮肤被晒得黝黑，

手上磨出了厚厚的茧子，肩膀也适应了扁担的重量，不再那么疼了。他话不多，闷头干活，

工友们看他实在，也愿意跟他搭话，偶尔会分给他一个苹果，或者在他累的时候搭把手。

他很少再想起陈玉，只是偶尔看到工地上有女工路过，扎着和陈玉一样的马尾，

心里会咯噔一下，然后迅速被忙碌的节奏淹没。他把赚来的钱都攒起来，

藏在枕头下的布包里，看着钱一点点变多，心里有种踏实的感觉。中秋节那天，

工地放了半天假，工友们大多回家了，工棚里空荡荡的。陈言买了两罐啤酒，

坐在工棚门口的石头上，看着天上的月亮。月亮很圆，像小时候父亲买给他的月饼。

他拿出手机，屏幕早就被摔得裂了缝，他犹豫了很久，还是拨通了那个烂熟于心的号码。

电话响了很久才被接起，那边传来父亲沙哑的声音，带着点不确定：“喂？”“爸，是我。

”陈言的声音有点抖。电话那头沉默了几秒，

然后传来父亲压抑的哽咽声：“你个小兔崽子……还知道打电话回来？你在哪？

”陈言报了曲城的名字，父亲问他过得好不好，他说挺好的，能挣钱了，不用家里操心。

父亲没再骂他，只是反复说：“钱够不够用？不够就跟家里说，别委屈自己。”挂了电话，

陈言喝了一口啤酒，冰凉的液体滑过喉咙，心里却暖烘烘的。他想，等再干几个月，

攒够了钱，就回去。就在这时，一个身影晃悠悠地走了过来，停在他面前。陈言抬头，

愣住了。是陈玉。她瘦了很多，脸色苍白，头发乱糟糟的，穿着一件洗得发白的连衣裙，

和在KTV里那个眼睛亮晶晶的女孩判若两人。她看到陈言，眼神里闪过一丝慌乱，

下意识地想躲，却又停住了脚步。“陈言……”她的声音很轻，带着点怯懦。陈言没说话，

只是看着她。“我……我出来了。”陈玉低下头，手指绞着衣角，“判了缓刑，

因为那个戒指追回来了，客人也写了谅解书。”陈言哦了一声，没接话。“烁冰……他走了，

”陈玉的声音带着点自嘲，“在我被带走的第二天就辞职了，听说回他老家了。

”陈言还是没说话，拿起啤酒罐，又喝了一口。“我对不起你。”陈玉抬起头，眼睛红红的，

“那时候我鬼迷心窍了，我觉得他长得帅，又是经理，

比你有前途……我以为他是真心对我的，我想跟他在一起，又不知道怎么跟你说，

刚好遇到那个事……”她絮絮叨叨地说着，像在解释，又像在忏悔。陈言静静地听着，

心里没有恨，也没有怨，只剩下一种尘埃落定的平静。“我知道我现在说什么都没用了，

”陈玉抹了抹眼泪，“我就是想跟你说声对不起。还有……你要好好的。”她说完，

转身就要走。“等等。”陈言叫住她。陈玉回过头，眼里带着点希冀。“这个，还给你。

”陈言从口袋里掏出一个小盒子，是他给陈玉买项链时的盒子，里面是空的。

他其实早就把项链扔了，就在那个雨夜，他走在雨里，顺手就把它扔进了路边的水沟里。

但这个盒子，他一直留着，不知道为什么。陈玉接过盒子，打开看了看，

然后苦笑了一下：“谢谢你。”她转身，慢慢走远了，背影单薄，消失在夜色里。

陈言看着她的背影，把剩下的啤酒喝完，然后站起身，回了工棚。

他把手机里陈玉的号码删了，然后躺在床上，看着天花板。5第二天，陈言辞了工，

拿着攒下来的钱，买了一张回市区的长途汽车票。车开的时候，他回头看了一眼曲城，

这个小县城，见证了他的狼狈，他的爱情，他的背叛，还有他的成长。汽车驶离曲城，

窗外的风景又变成了熟悉的田野，然后是高楼。陈言靠在椅背上，闭上眼睛，

阳光透过车窗照在他脸上，暖暖的。他不知道回去后该怎么面对父亲，不知道未来会怎么样，

但他知道，他不能再逃避了。十八岁的夏天已经过去，蝉鸣的聒噪也渐渐平息，他该回家了。

车到站时，父亲在车站等他，头发又白了些，背也好像更驼了。看到他，父亲愣了一下，

然后快步走过来，拍了拍他的肩膀，没说话，只是眼眶红了。“爸，我回来了。

”陈言笑了笑，露出一口白牙，皮肤黝黑，笑容却很干净。父亲嗯了一声，

接过他手里的布包，沉甸甸的。父子俩并肩走在回家的路上，夕阳把他们的影子拉得很长，

这一次，不再是没人要的弃儿，而是两个互相依靠的身影。陈言知道，

那个在曲城的夏天留下的伤疤，大概永远不会消失了，但它会慢慢结痂，

变成他身体的一部分，提醒着他曾经经历过什么，又学会了什么。他也知道，

未来的路还很长，或许还会有风雨，但他已经有勇气去面对了。至于爱情，他想，

等他再长大一点，或许会遇到一个真正懂得珍惜他的人，就像这秋天的阳光，温暖而不灼热，

踏实而长久。而那个叫陈玉的女孩，那个叫烁冰的男人，还有那个叫曲城的小县城，

都只是他人生路上的一段插曲，过去了，就该放下了。6回到家的第一个晚上，

陈言躺在自己的房间里，鼻尖萦绕着熟悉的肥皂味。墙上还贴着几年前流行的乐队海报，

边角已经卷了起来，像被时光啃过的痕迹。他翻了个身，床板发出轻微的吱呀声，

这声音比工棚里的鼾声更让他安心。父亲没有追问他在曲城的细节，只是第二天一早，

餐桌上多了两个荷包蛋。蛋黄流心，是他小时候最爱的样子。陈言低头扒着饭，

听见父亲在厨房收拾碗筷，水流声哗哗的，像在冲刷那些被争吵填满的日子。

“下周跟我去趟厂里吧。”父亲擦着手从厨房出来，语气平淡，

“我托老战友给你找了个学徒的活儿，学修机床，不算累，学好了能混口饭吃。

”陈言抬起头，父亲避开了他的目光，看着窗外光秃秃的梧桐树。他嗯了一声，

把最后一口蛋咽下去，喉咙有点发紧。机床厂的车间很大，

机油味混着金属的冷硬气息扑面而来。带他的师傅姓王，是个五十多岁的中年人，

手上全是老茧，说话带着点口音，却意外地温和。“小陈是吧？别怕，这玩意儿看着复杂，

上手了就不难。”王师傅拍了拍他的肩膀，力道不轻，却带着善意。陈言学得很认真。

机床的轰鸣声盖过了所有杂音，让他不用去想曲城的雨，不用去想KTV的灯光，

不用去想陈玉那双曾经亮晶晶的眼睛。他的手指在操作杆上反复练习，直到肌肉形成记忆，

直到额头的汗滴进机床的缝隙里，晕开一小片深色的痕迹。下班回家的路上，

他会路过一家花店。玻璃窗里摆着各色的玫瑰和百合，让他想起陈玉说过想开一家花店。

他脚步不停，径直走了过去，像绕过一块路上的石子。日子像机床里的齿轮，

一圈圈咬合着往前转。陈言渐渐能独立操作机床了，王师傅夸他手稳，是个学手艺的料。

他把工资交给父亲，父亲每次都数两遍，然后抽出几张塞回他手里：“自己留着花，

买点爱吃的。”他没什么想买的，就把钱存起来，存在一个蓝色的存折里，

和在曲城赚的那些钱放在一起。看着数字一点点上涨，他心里有种实实在在的安慰。

7冬天的时候，厂里组织联谊，说是和附近纺织厂的女工一起包饺子。陈言本不想去，

王师傅硬把他拉了过去：“去看看嘛，都是年轻姑娘，认识认识不吃亏。