高考结束那天，我没想到宋迎舟会送我一对耳钉。从那天以后。我们再也没有见过面。
我以为喜欢他自始至终都是我一个人的事情。直到后来，
他的好兄弟沈易安亲口告诉我：林枝，还记得宋迎舟吗？这小子偷偷喜欢你。
可惜那时我与他早已相隔万里，少年的喜欢可能早已不算数。
再相逢是在人群汹涌的演唱会现场。我依旧戴着那对有些褪色的耳钉。
夜幕中他转头对我说：林枝，下次见面我送你一对新的耳钉吧。
年少的感情是涩口的青梅。时隔多年，我终于躲过了青春时期那场潮湿的梅雨季。
1 遇见遇到宋迎舟那年正值高一。那一年的夏天很闷热，我看着手中的录取书喜笑颜开。
我以镇上第一名的成绩考上了市里最好的高中。我妈那天很高兴，逢人就炫耀我的中考成绩。
周围的邻居也赞叹到我的一只脚已经踏进了985。看到了，要向姐姐学习，
你要是和姐姐一样认真你会考不好？你弟就是没把心思放在学习上，
这脑子又不是笨得很。我妈指了指正坐在沙发上看电视的弟弟佯装责怪道。
这样的话我早已经司空见惯。我急匆匆赶回房间拆开录取通知书满心欢喜。
这一年我的努力换来了这张薄薄的纸，属于我的高中生活要来了。
入学那天是我第一次去市里。
那一天我和我妈从镇里坐大巴换公交最后搭了个出租车花费四个小时终于到了学校门口。
正值烈日我擦了擦额角的汗。还未来得及告别，我妈匆匆塞了两百块给我后就赶车回去。
学校周围车来车往，家长撑着伞拿着东西一脸笑意地往学校里走。
周围传来各色各样地叮嘱声。我有些自卑地拖着用蛇皮口袋装着的行李往里走。
那时的我没有想到自卑会生长会发芽，会在每个不配得的瞬间缠绕我。
而认识宋迎舟这件事成为了我胆怯又自卑地源头。那是刚进校的第一次月考，
我看着手中一百三十四名的年级排名不自觉地捏了捏衣角。
落差感就像突然退后失足落下悬崖。从前的名列前茅到如今在排名榜上角落里籍籍无名。
我熬过整个晚自习趁着夜宵时间一个人跑到学校亭子里。然后将头埋在胳膊里默默抽泣，
小心翼翼不敢出声。同学，给你纸巾。男生的声音磁性清润，
他小心翼翼地将纸巾放在一旁。九月的校园里，月色如水洒满在每一个角落。
我不经意地抬头，却撞入他一双清澈明亮的眼。我有些无措地擦了擦眼角，
接过纸巾还没来得及说感谢他早已转身离去。昏暗的灯光下我，
我在原地傻傻地看向他远去的背影。这是他对我说的第一句话。
2 他的名字再次见到宋迎舟是在星期一的早操时间。阳光下我被晒得有些睁不开眼，
只能用手不停地扇扇风。周围的同学一边看老师一边低声说着话。
无论是在什么级别的学校课间操啰嗦又繁琐的讲话总是不受人待见的。
直到一道干净清澈的声音响起。周围开始响起纷纷地议论声。那不就是宋迎舟吗？
果然国旗下的讲话又是他。就是一班那个男生啊，他真的是成绩好还长得帅。
我和他初中在一个班，你以为他除了成绩好其他就不好了吗？真嫉妒，
有些人往那一站上天不仅给了他一张好看的脸还赐予他超过了别人的智商。
当时很多女生给她写情书。而且他可一点不像这个年纪的男生一样讨人厌，
他总是很有礼貌。哈哈哈哈，不过他的语文成绩不是很好，我算是平衡了些。
我抬起头来，隔着人群第一次看清他的脸。原来那天晚上给我递纸的是他。
原来他就是他们口中的宋迎舟。那一次的月考他排年级第四，
我与他之间的隔着一百三十个人。我隔着人群远远地望着站在国旗下的少年。
周围的人群开始模糊，唯有他最清晰。那一刻我想我要成为和他一样优秀的人。后来，
我时常能够听见他的名字。我也渐渐地从别人的口中拼凑了一个完整的他。成绩优秀，
家境优越，文体俱佳。我握着笔的手捏紧又松开，
回过神来时竟发现他的名字赫然出现在我的生物课本上。我仓皇无措地用笔划掉了他的名字。
只留下一团黑色的印记。3 同班整个高一上学期，我偶尔会与他擦肩而过。
亦或是吃饭时路过球场趁着人多我能够光明正大地多看他一眼。很快到了文理分科的时间。
文科是理想，对于我一个小镇里出来的孩子理科却是最好的选择。
于是我毫不犹豫地在理科那一栏上打了个勾。当我听到班主任说一中分班主要依靠年级排名。
最好的那个班里将会是期末考进年级前五十名里的同学。那一刻我捏紧了手中的笔。
那意味着我只要努力把排名考到年级五十名内我就有机会和他成为同学。
于是我暗暗发誓自己一定要和他成为同学。最终，
我以年级四十七的名次考进了最好的理科班。我能够和宋迎舟成为同班同学了。
整个暑假我都很期待开学。开学那一天我假装面色平静地拿着课本走进了新的班级。
进门得那一瞬间我看到了坐在倒数第二排的他。那时的他正忙着和周围的男生说话。
他懒洋洋地靠在椅背，整个人沐浴在清晨的阳光下，笑比河清。
我有些慌乱地随意找了个前面第三排的位置坐了下来。却感到脸颊温热，心在胸腔里狂跳，
我久久无法遏制住自己内心的悸动。4 八百米我和宋迎舟的交集并不多。
我偶尔庆幸他不记得那天晚上躲在学校后花园里偷偷哭的自己。
却又时常趁着课间他趴下睡觉的时间视线匆匆瞥过他一眼。整个高中时代，我总是孤身一人。
在这所最好的高中里不少的同学是从初中直升上来的。
在原本的班里我偶尔能和周围的同学说说话。来到这个新的班级后，
却发现我连个说话的人都找不到。新考进这个班里的同学寥寥无几。
同学早在上个学期就有了固定的玩伴，就连老师都没有任何变动。
不过好在我的同桌和我一样是这个学期考进来的。他是个有些胖的男生，
***校服时他经常穿着洗的有些发白的外套。我听见过班里有男生叫他村民。
在这个班里我和他好似都有些格格不入。后来他告诉我说平时我对他很好，
所以想分享我他觉得好吃的零食。那一刻我有些羞愧。没有阻止别人的嘲笑也算是一种霸凌。
坐在一起那段时间，我和他的话都不多，却相处得很和谐。
某天他突然从课桌里掏出了一直不舍得的饼干递到我手中。我有些意外地抬起头，
立马说了句：谢谢。江嘉述，男生这一次一千米还差个人，你去吧。
一中重视德智体美全面发展，经常会举办各种文体活动。最近在举办校运会，
体育委员正在张罗着班里的同学参加。当体委直截了当地替江嘉述报了名。
他在一旁捏着饼干涨红着脸，半天却开不了口拒绝。我咬了咬牙，抬起头来，学委，
可是他没有同意参加。体委愣了下，显然没想到我会来这一句。于是他找了个借口，
这不是为了班级争光吗？况且又不一定要得名次。可是他没有说他想参加。
江嘉述看着我眼里充满了感激，这一次我直视体委。周围地吵闹声渐渐降低，
学委脸色有些挂不住。你们还真是和谐，倒数二给倒数第三出头。
那这样女生八百米也差人，你去吧。此话一出，周围地同学都笑了。
我有些难堪地立在原地，正准备拒绝。还未开口，抱着篮球地宋迎舟踏进教室。
两人的视线在空中交错，我收回了原本想说的话。那是我为数不多的勇敢。
那一刻却低下头莫名觉得有些难堪。5 摔倒那场校运会我终究还是参加了。那天的天很热，
我在站在操场的跑道上心紧张得砰砰跳。从小我的体育就不好。
对于一个跳远只能跳一米五的人来说这场运动会像是酷刑。上场前我和江嘉述互相打气。
我趁着空隙四处张望发现没有宋迎舟身影的那一刻。自己下意识松了一口气。
这是我第一次不期待看到他的身影。枪响的那一刻，周围的欢呼声渐渐消失在我的耳朵里。
一圈。我咬着牙坚持。一圈半。我看到了他的身影，宋迎舟站在人群中。我早已被甩在后面，
可是我依旧想坚持跑完这场我本就不擅长的跑步。最后一百米，我听见周围同学的欢呼声。
可惜，离终点最后的五十米我摔了下去。同学，还好吗？我送你去医务室。
他从人群中走出，扶起早已体力不支的我。那段去往医务室的路很近却又很远。
那天宋迎舟在小心翼翼地扶着我穿过校园的那条林荫道。同学，我叫宋迎舟，你呢？
林枝。我擦了擦鬓角的汗，强装镇定却也怎么都压不住我的心跳声。
这是我和宋迎舟的第一次对话。我想，这一次他也许会记得我的名字。
那个在操场上摔倒的同班同学。6 假鞋自从那天后宋迎舟记住了我的名字。
偶尔我与他擦肩而过时他有时会叫我的名字有时会对我礼貌微笑。
学生时期太过于平凡的好处就在于即便我与他站在一起。班里的同学也不会产生任何的误会。
所有人都知道那天运动会上宋迎舟扶我去医务室不过是因为他是个很好的人。
无论换成谁我想他也会伸出援手。
但我却偷偷庆幸因为那一次摔跤我有了与他点头之交的机会。
少女的心事是一场淅淅沥沥的小雨。同样的校服总会有人穿出别样的味道。
在那个爱美的年纪班里的女生总会趁着不用穿校服那几天收拾打扮自己。
我第一次萌生想要打扮自己的想法。可是我的零花钱只能支撑平时的生活费。终于，
我存了好几个星期的饭钱终于能够支撑我脱掉那双早就有些泛黄的鞋。
穿上新鞋的那天校园的风都有些惬意。哎，林枝脚下的是新的鞋子吗？看样子是新的，
不过为啥她那双鞋上的钩多个点啊？哈哈哈哈，你这不是明知故问吗，
人家也许不知道这个牌子。也是，听说她好像是某个小镇上来的，
我之前都不知道那个地方。我正在擦黑板的手一顿。那些刻意降低的声音一点点变大，
嬉笑声传入我的耳中。站在讲台上的我甚至不敢低头看我的鞋。
只能无措地捏着校服裤子希望能够挡住她们口中说的勾上多出来的点。幸好不是我，
要是是我我真想找个地洞钻进去，居然穿假鞋。
我一点点僵在讲台上不敢抬脚去擦黑板上端的粉笔字迹。老师写的太高了，你擦不到。
林枝，我来吧。不知何时他出现在我的身后。宋迎舟将端着的水杯放在讲台桌子上，
伸手接过来我手中的黑板擦。谢谢。我压抑住声音的哽咽没有抬头看他匆匆走下讲台。
那一整天我坐在位置上不敢起身。回到宿舍后我依旧换上了那双已经泛黄的板鞋。168元，
我存了两个星期的生活费。校服是淡化贫富差距的上等布料。
那时的我第一次知道原来班里同学脚下带着钩的鞋原来是好几百的名牌。
年少的自卑是抽筋剥骨般的疼痛。即便穿着同样的校服可是有的人脚下洁白，
有的人却一身泞泥。7 近一点自那以后我将所有的心思放在学习上。林枝，
你最近的学习劲头都快超过我了。江嘉述在一旁开玩笑地笑道。
随着时间的推移我和江嘉述越来越熟悉，偶尔会笑着开几句玩笑。
我不动声色地看向宋迎舟的方向。每天早晨的课间下课***一响他必然会倒头就睡。
今天果然也如此。我看着他毛茸茸地头发翘起来的那一撮毛发忍不住有些想笑。看什么呢，
林枝？我回过神来，低头看着手中的练习册嘴硬道：看外面的阳光。快学习吧，
马上月考了，这一次我们不能考倒数了。那时唯一能够靠近宋迎舟的就是读书，
把名次考得和他一样高。那次月考我的运气很好。全年级打乱排序，我坐到了他的身后。
我可以光明正大地盯着他的后脑勺。看到我的那一瞬间，他倒没太惊讶，
只是轻喟一声：林枝同学，咱们真是有缘分。一句简单的话却让我红了脸。
后来他把卷子往后传，我看着骨节分明，修长干净失了神。脑子一热，
竟然伸手握住了宋迎舟拿着试卷的手。那一秒我和他都愣住了。对不起，我不是故意的。
我压低声音小声说了句抱歉，然后匆忙松开了手。他也有些尴尬，
只留下一句：快往后传吧。然后转了回去，我赶紧把试卷往后传给下一位同学。
指尖的温热久未消逝。幸好第一门考的是我最擅长的语文。
直到很久以后我还记得那次月考我的年级排名是32名。我离他又近了些。
8 同桌进入高中后的生活像是开了倍数。因为他我喜欢上了上学这件事。
每天我习惯性地往他坐在的方向看去。路过球场时我总会偷看他的背影。宋迎舟很出众，
总会有很多女生在他打篮球时给他送水。在那个还在流行写情书的年代，
总会有人偷偷往他课桌里塞情书。班里总会有男生起哄然后想拆开他课桌里的情书。
每次都被他出声制止。高二这年，新学期班主任开始调整位置。
当我看到自己的名字和宋迎舟同时出现在黑板的那一瞬间。我下意识地抬头朝他的方向望去，
而他恰好转头对上我的目光。人群的喧嚣中我与他短暂的对视，仿佛周遭的空气都静止了。
我低下头有些慌乱地收拾课桌上本就整齐的书本。新同桌，我来帮你搬桌子吧。
太重了，你搬不动。宋迎舟主动走到我的位置，看向我眼含笑意。
我拒绝的话还未说出口，他早已伸手替我搬走了桌椅。
整节班会上我的心仿佛被无形的丝线缠绕，我抬头看向黑板却又无法集中注意力。
他身上淡淡洗衣液的清香味似乎将我环绕。下课后，
我才反应过来他替我搬桌椅这件事我还未向他道谢。于是便转头小声地说了句：谢谢。
宋迎舟转着笔的手一顿，林枝，你知道你对我说的最多的话是什么吗？啊？是什么？
他直勾勾地看向我，忽地轻笑着说了句：谢谢。9 答案相比于我的尴尬与局促，
宋迎舟显得自然的很多。他依旧如以前一样按部就班的学习生活。
每天早课下课***响起立马倒头趴在课桌上。晚饭时间总会趁着空隙去球场打球。
于我而言最不便的就是他坐在外面。
天早晨课间休息时间我出去上厕所时只能从他椅子与后桌的空隙中小心翼翼地垫脚夹着出去。
后来，他养成了睡前搬动椅子的习惯。我和宋迎舟的话不多，
却因离他近了解了很多关于他的事情。
比如他会弹钢琴是因为他妈妈小时候选课外班时他自己抓阄抓中的。
他笑着吐槽道：那个时候三岁都不识几个字，我妈但凡放个食物我就去抓玩具了。
比如他喜欢陈奕迅，上一年暑假他背着父母逃了课外培训班偷偷去听了陈奕迅的演唱会。
又比如语文课上他总是听着听着就开始犯困，总爱走神。
偶尔能够看到他语文课本上龙飞凤舞的字迹。宋迎舟，你又走神!你来说一下，
这一道题选什么。语文老师的声音突然响起，我立马戳了戳一旁的宋迎舟。他揉了揉眼睛，
有些茫然地站起身来，然后低头看向他还是空白的试卷。B我小声地提醒他。
他低头看了看我，然后一脸镇定地说：B虽然宋迎舟的语文成绩次次都在拖他的后腿。
但始终是老师偏爱的学生，语文老师说了几句后就让他坐了下去。同桌，
这次到我对你说谢谢了。他揉了揉有些凌乱地头发，慢悠悠地说。我摇了摇头，
还没来得及开口，下课***响起。午休时间，一中全体学生固定都是在教室趴着午休。
我吃完午饭后宋迎舟已经趴在桌上了。我小心翼翼地从椅子背后进去坐到位置上，
然后也跟着趴了下去。再醒来时，我睁开眼微微偏头就看到了他俊逸的侧脸。
窗外茂密绿叶、被风吹起的蓝色窗帘，空调外机运转的声音。一点点消失在我的脑海，
教室里一片安静。我和他两手之间不过是一块橡皮的距离。阳光照在他的侧脸，
他微微皱了眉，仿佛睡梦中有什么东西困扰着他。我下意识想要伸手去抚平他眉间的褶皱，
却又收回。下一秒，笔直地撞进那双漆黑的眼睛里，他依旧带着刚醒时的失焦感，
安安静静地看着我。那一刻就像是蛰伏在绵长梅雨季般，心脏被挤满潮湿水汽。
潜滋暗长的情愫留下的痕迹就像是礁石上繁衍的苔藓，蔓延至我青春的各个角隅。
我率先转移视线，找了个蹩脚的借口。刚刚有蚊子。嗯。
10 麦当劳我对宋迎舟的喜欢藏得很好，好到连他也相信了我那些蹩脚的借口。
我捏着手中的笔脑子里全是那天与他对视的场景。这里画条辅助线。
直到耳边传来一道磁性清润的声音。不知何时宋迎舟抱着篮球出现在我的身侧。
他看着我茫然的样子，以为我没听明白，
于是丢下球俯身拿起我手中的笔在试卷上画了条辅助线。这样你看看能不能明白过来。
我看着试卷上多出的线条，立马匆忙点头道：谢谢，我明白了。林枝，
周末你不回家吗？一中大多数是走读生，住校生每个周末都可以回家。但我很少回家，
一方面是为了学习，另一方面是因为来回需要花费一百多的车费。嗯，不是很方便，
所以我很少回家。我敷衍了过去，有些意外他周六却出现在校园里。
你今天是特意跑来学校打球吗？他挑眉笑道：是也不全是，
主要是为了回来拿你写的那张数学试卷，周五忘记带它回去了。
我看着他手中握着的试卷笑了笑，再想开口时却没有机会。宋迎舟，拿试卷拿这么半天。
走，去麦当劳，我快饿死了。和宋迎舟关系好的沈易安看到我的那一瞬间，
立马对我打了声招呼。林枝，要和我们一起去吗？走走走，刚好到了晚饭时间。
……我还没来得及拒绝，就被他们半推着走进了麦当劳的店里。那是我第一次进麦当劳，
不由得有些手脚局促。他们轻车熟路的点了单，沈易安转头随意问了句：林枝，你吃什么？
那个我……同桌，我给你点一份和我一样的吧。一旁地宋迎舟突然开口，
你先去那坐着，我等下给你端过去。我目光不安地四处游走，点了点头。
那顿饭我食之无味，他们不时会说之前初中那些趣事。原本话就不多的我更加融入不进去，
只能在一旁沉默不语地埋头吃。不是很合胃口吗？坐在我身旁的宋迎舟突然低下头，
轻声问我。我立马摇头否认，小声地问道：对了，这花了多少钱，我等下把钱给你。
没事，先欠着，下次换你带我来吃。他的话刚说完，
旁边的沈易安立马吊儿郎当的接话道：澈哥，怎么不请我吃？他扬唇懒懒道：行，
下次我买单。澈哥，大方。澈哥，我要嫁给你，哪怕是妾。滚。
我在一旁啃着汉堡忍不住笑了笑，抬头对视上宋迎舟含笑的眼睛。
11 表格整个高中时代我如履薄冰地想要融入这个班级里。
尽管我知道每一次周末放假学校马路旁的停着各色各样我叫不出名字的豪车。
尽管我听着每次放假回来后周围的同学热切的讨论着和爸妈去哪里度假。
我小心翼翼地藏好我的自卑，生怕暴露在人前。靠近宋迎舟，我总是需要很大的勇气。
我以为自己好像离他近了一些。林枝，父亲这一栏的信息你怎么空着？
班长拿着手中的家庭信息表走到我面前。她皱着眉，有些不解地看向我。快填上啊，
我马上就要把表交给班主任了。正值课间，班长的声音让周围正在睡觉的同学抬起来头。
在众人的眼光我捏在身侧的五指用力得指节泛白。我这栏不用填，可以空着的。
怎么不用填，班主任说每个人都得填。你快抓紧时间填好了交给我，班主任急着要呢。
周围的视线聚焦在我的身上，我的脸色变得有些苍白。林枝，你愣着干嘛啊？快填，
不然等下上课了。班长，我不用填……我爸去世了。说出这句话的那刻如同冷水浇下，
从身体到心肝都凉成冰般的温度。周围的同学视线若有若无的停留在我身上。班长愣在原地，
立马收回表格，对不起，林枝，我不知道……没事，你快去交表格吧。还好，
一旁的宋迎舟还趴在课桌上。我咬着嘴唇，安慰自己他可能没有听到。
可是胸口像是被什么扎了一下，整个人如坠冰窖，沉重得让我喘不来气。
我装模做样的假装和每个正常的孩子一样。最后却发现自己不过也只是照猫画虎。林枝，
班主任叫你去她的办公室。班长交完表格走到我旁边轻声说道。在众人目光的注视下，
我点了点头，强装镇定地走出了教室。12 我和别人不一样办公室里，
班主任正拿着手中的家庭信息表。他还没来得及开口，
语文老师就带着刚刚还趴在教室里睡觉的宋迎舟走了进来。
这臭小子是不是又在你课上睡觉!语文老师有些恨铁不成钢地吐槽，也不是第一次了，
我都快怀疑是不是我的课给他加了安眠药，可我看林枝语文成绩就很好啊。我默默低下头，
看着自己脚下洗的有些发白的鞋。宋迎舟站在我身后的不远处，
这一刻我心里默默哀求语文老师快让他离开办公室。可惜，没有。
语文老师责骂他的声音在我的身后响起。此时班主任回过神来，
将视线转移到我的身上缓缓开口：倩楠啊，我也是刚刚知道你的家庭状况。
老师也是从小镇上考出来的孩子，穷人家的孩子早当家，老师能够体会到你的感受。
你聪明也有天赋，所以一定要认真学习。我们和其他同学不一样，他们有很多出路，
但我们只能依靠读书。他叹了口气，你的母亲也不容易，她一个人支撑这个家，
还要抚养你和你的弟弟。老师知道你是个听话的孩子，
以后遇到什么困难一定要和老师说。……贫穷是狭窄的屋檐，
是一到冬天就阴冷侵入骨髓的房间。是涂满油渍的黄褐色墙壁，是脚上爆裂开皮肉的冻疮。
是青春时代里我一直低下的头颅。班主任的声音一点一点消失在我的耳侧。良久，
他开了口：好了，回去上课吧。我点了点头，迈着沉重的步伐走出了办公室。
走出门的那一刻，语文老师的声音在身后响起。宋迎舟，下不为例，你也回去上课吧。
那天我和宋迎舟一前一后走在教学楼的走廊上。午后的阳光将我和他的影子拉得很长很长。
却又怎么都无法交错在一起。13 糖果一整天我的思绪如同断了线的风筝，随风飘荡，
不知落在何方。我能感受到周围同学时不时放在我身上的目光。探究的，
疑惑的亦或是同情的。只有宋迎舟从始至终和往常一样仿佛什么事都没发生过。
但我知道办公室里我与他之间的距离。足够让他知晓我的自卑与不堪。
而他总是小心翼翼地维护我每一次的尴尬与无措。林枝，你来黑板上写一下这道题。
物理老师的声音突然响起，将我拉回现实。我抬头看着黑板上不知何时出现的题目愣了神，
却只能认命地走上讲台。良久，握着粉笔的手迟迟无法下笔。有些同学啊，
老师叮嘱一下就剩一年半不到的时间就要高考了。上课走神，自己的成绩是很好吗？
好了，你下去吧。我失魂落魄地坐在位置上，试图用深呼吸来平复内心的苦楚。