分手第三个月，周聿第一次出现在我梦里。他穿着我烧掉的那件黑色衬衫，
站在我们初遇的那个雨巷巷口。他说，许念，我不同意分手。我从床上弹起来，
心脏咚咚地砸着胸口。窗外天还没亮，房间里很安静，只有我粗重的喘气声。只是个梦。
我告诉自己，手脚冰凉。第二天晚上，他又来了。还是那个巷口，还是那件黑衬衫。
他没说话，只是看着我。那眼神，和我提分手时一模一样，黑得像要把人吸进去。
我尖叫着醒过来，枕头湿了一半。第三天，第四天，他每晚都来。我开始怕睡觉。
我喝很浓的咖啡，把音响开到最大声，用各种办法让自己醒着。可人总要睡觉的。
只要我一闭上眼，就会掉进那个只属于他的世界。在梦里，他建了一座房子，
和我们以前住的那套一样。屋里所有的东西都和我记忆里分毫不差。他坐在沙发上，
像以前无数个夜晚那样，等我回家。我站在门口，不敢进去。他说：“进来，外面冷。
”我转身就跑。我跑过一条又一条的街，但每条街的尽头，都是那栋房子。我跑不动了，
蹲在地上哭。他就站在我身后，给我披上一件衣服。他说：“别跑了，你跑不掉的。
”2我去看心理医生。医生是个很温和的中年女人。她听我说完，给我倒了杯热水。
她说：“许小姐，这在心理学上叫创伤后应激障碍。因为上一段感情对你伤害太深，
所以潜意识里还在害怕。”我问她：“有什么办法吗？
”她说：“我给您开一些安神助眠的药。您需要多放松，去旅旅游，认识认识新朋友，
让新的记忆覆盖掉旧的。”我拿着药走出诊所，心里一点都没轻松。我知道，这不是病。
周聿那个疯子，一定是他搞的鬼。他总有办法，用他那些我说不清道不明的法子，
把我拽回他身边。吃了药，我睡得沉了一些。但梦更真了。
我能闻到他身上那股淡淡的松木味，能感觉到他手指碰到我皮肤时，那点凉意。梦里，
他开始重复我们过去的事。他带我回到我们第一次吃饭的餐厅。
桌上摆着我最爱吃的那几道菜。他说：“吃吧，都冷了。”我把桌子掀了。盘子碗掉在地上，
碎了一地。我说：“周聿，你到底想干什么！”他不生气，只是蹲下去，
一片一片地捡那些碎片。他说：“我想你了。”我看着他的背影，心里那股恨，又冒了出来。
我抓起身边的一把椅子，朝他砸过去。椅子穿过他的身体，砸在墙上。他回过头看我，
脸上没有表情。他说：“在这里，你伤不到我。”我也伤不到我自己。
白天和黑夜的界限开始乱了。我有时候在办公室，会突然恍惚，分不清自己是在公司，
还是在他梦里的那栋房子里。他像一个鬼，缠着我的每根神经。3我决定反击。
既然伤不到他，那我就用话戳他。我知道他最讨厌听什么。晚上，我又进了那个梦。
他坐在沙发上看书，见我回来，抬头对我笑了一下。我走到他面前。我说：“周聿，
你真可悲。现实里留不住我，就只敢在梦里耍这种手段。”他脸上的笑没了。
我接着说：“我永远都不会爱你。和你在一起的每一天，我都觉得恶心。
”我把他妈妈最常骂他的那些话，都说了一遍。我说他是个没人要的野种，
是个阴沟里的怪物。他手里的书掉在地上。他站起来，一步一步朝我走过来。
我以为他要打我。我闭上眼。但他只是抱住了我。他抱得很紧，紧得我骨头都疼。
他在我耳边说：“没关系。只要你在这里，骂我什么都行。”我彻底没辙了。
我又试过在梦里***。我从阳台上跳下去，但身体只是轻轻地飘在半空。我用水果刀割手腕，
皮肤上连一道白印子都没有。这个世界，是他定的规则。在这里，我连死的权利都没有。
我放弃了。我每天在梦里，像个木偶一样，被他摆弄。他带我去看电影，去逛公园，
去做所有情侣会做的事。我不说话，不反抗，也没有表情。他好像也习惯了。
他只是自顾自地做着这一切，然后在我耳边，一遍又一遍地说着他过去没说过的话。
他说：“许念，那天你走，我后悔了。”他说：“许念，我们重新开始，好不好？”现实里，
我的精神状态越来越差。我瘦得脱了相，上班总是出错，被领导骂了好几次。
我看着镜子里那张憔悴的脸，觉得再这样下去，我就真的要疯了。4闺蜜陈果看不下去了。
她抓着我的肩膀，使劲摇。她说：“念念！你清醒一点！为了那么个渣男，你至于吗！
”我把周聿进我梦里的事告诉了她。陈果的第一反应是不信。她说我是不是小说看多了。
但看着我黑得发青的眼圈，和神经兮兮的样子，她又开始害怕。她说：“不行，
我得去找那个王八蛋问清楚！他把你害成这样，自己倒逍遥自在了！”我拉不住她。
陈果就是这种脾气，风风火火的。她直接冲去了周聿家。周家在北京，
是那种真正有头有脸的人家。陈果以前跟我去过一次，被那种豪门的压迫感吓得不轻，
但为了我，她什么都敢做。一个小时后，她给我打电话。电话里，她的声音带着一点抖。
她说：“念念，周家……没人了。”我说：“什么意思？”她说：“整个宅子都是空的，
一个人都没有。我问了门口的保安，保安说周家一个月前就全家搬走了，去国外了，
以后都不回来了。”我的心，一下子沉到了底。周聿，像从人间蒸发了一样。
他把自己藏得严严实实，却给我留了一根线。一根只有在夜里，才会收紧的线，
把我往他的黑暗里，一点一点地拖。陈果在电话那头骂：“这个缩头乌龟！
肯定是他知道自己理亏，跑路了！念念，你别怕，等他回来，我非扒了他的皮！”我知道，
他会“回来”的。每天晚上，准时回来。5那天晚上，我又见到了周聿。
他好像什么都不知道。他给我准备了烛光晚餐，桌上放着一大束玫瑰。我没动。
我说：“周聿，你家搬走了。”他倒红酒的手顿了一下。我说：“陈果今天去找你了，
她说你家一个人都没有。”他把酒瓶放下，没说话。我看着他，心里突然冒出一个念头。
我说：“你是不是出什么事了？”他抬起头，眼神很冷。他说：“不要在我面前，
提别的男人。”我说：“陈果是女的！”他说：“也不行。”他话音刚落，梦里的世界，
开始下雨。不是那种毛毛细雨，是豆大的雨点，砸在窗户上，噼里啪啦地响。屋子里的温度，
好像也一下子降了下来。我穿着单薄的睡衣，被冻得打了个哆嗦。这是他第一次，
在梦里失控。以前，不管我怎么闹，他构建的世界都是稳定、完美的。阳光永远正好，
温度永远舒适。但今天，因为我提了陈果，他的世界，下起了冰冷的雨。
我看着窗外灰蒙蒙的天，心里那个念头越来越清楚。这个梦境，和他现实里的状态，
一定有关系。他不是神，他也会有控制不住的时候。只要我能找到那个让他失控的点，
我就有可能，从这个笼子里出去。我看着他阴沉的脸，故意又说了一遍：“陈果，陈果，
陈果。她是我最好的朋友，我就是要提她。”窗外的雨，下得更大了。甚至开始打擂。
周聿站起来，走到我面前，捏住我的下巴。他的手很凉，力气很大。他说：“许念，
你非要惹我生气，是不是？”我被他眼里的那股狠劲吓到了。但我没退。我直视着他。
我说：“是。”6我开始调查周聿的去向。他家搬走了，手机号也注销了。他就像一颗石头，
沉进了海里，一点动静都没有。我只能从他以前的朋友圈子下手。周聿那个人，没什么朋友。
他性子冷，又阴阳怪气的，没几个人受得了他。唯一一个跟他走得近点的，叫陆小川，
是个玩赛车的。我跟陆小川不熟，只见过几次。我印象里，他是个挺爱笑的大男孩，
跟周聿完全是两种人。我费了很大劲，才要到陆小川的联系方式。我给他打电话，
说我是许念，想问问周聿的近况。电话那头，陆小川沉默了很久。
然后他说：“嫂子……你跟聿哥，还联系呢？”我说：“没。我们分手了。
我就是……随便问问。”他又沉默了。我听见电话里有风声，还有别的男人说话的声音。
他好像在赛车场。过了好一会儿，他才压低了声音说：“嫂子，有些事，
我不知道该不该跟你说。”我的心提了起来。我说：“你说吧，我听着。
”他说：“聿哥他……出事了。就在你们分手那天晚上。”我脑子里“嗡”的一声。
“他喝了很多酒，自己开车出去，在盘山路上……跟一辆大货车撞了。”我手里的手机，
差点掉在地上。我抖着声音问：“他……他怎么样了？”陆小川叹了口气。
他说：“命是捡回来了。但……一直在昏迷，没醒过。医生说，
可能……可能一辈子都醒不过来了。”我的眼前，一下子黑了。原来是这样。他不是消失了。
他只是，换了一种方式，陪着我。或者说，囚禁着我。那个每晚出现在我梦里，给我做饭，
带我散步，逼着我爱他的周聿，只是一个躺在病床上，没有未来的，植物人。
7我把这件事告诉了陈果。陈果听完，也半天没说话。最后她说：“念念，
这……这简直是恐怖故事。”我说：“我现在不知道该怎么办了。”陈果说：“这还用想吗？
肯定是周家搞的鬼！那个周聿都成植物人了，怎么可能还给你托梦？
肯定是他们用了什么高科技！不行，我得查清楚！”陈果的行动力，永远比我强。
她动用了她家所有的关系，开始查那家可能收治周聿的私人医院。周家那种级别，
肯定不会把人送到普通医院去。调查进行得很不顺利。周家把消息封锁得很死。
就在陈果找到一点线索的时候，她出事了。那天她下班，在停车场，
被一辆突然冲出来的摩托车撞了。人没什么大事，就是小腿骨折了，要躺好几个月。
警察说是意外。但我和陈果都知道，这不是意外。撞她的人，戴着头盔，看不清脸。
撞完人就跑了。我去看陈果的时候，她躺在病床上，腿上打着石膏。她看见我，
第一句话就是：“念念，你别查了。”我说：“他们怎么敢……”陈果的眼圈红了。
她说：“我没事，就是一点皮外伤。但他们这是在警告你。你再查下去，
不知道还会出什么事。”我坐在病床边，手脚发凉。周聿。他的人，明明躺在床上动不了。
但他现实里的势力，他那个一手遮天的爹，依然在保护他。或者说，在帮他，继续囚禁我。
那天晚上，我进了梦。周聿正在厨房给我做面。他做的西红柿鸡蛋面，是我最喜欢吃的。
我走到他身后。我说：“周聿，你让人撞了陈果，是不是？”他切菜的动作停了。他没回头。
我说：“回答我！”他放下刀，转过身来。他的脸，在厨房昏暗的光线下，看不清表情。
我说：“你为什么要伤害她？她只是我的朋友！这件事跟她没关系！”他看着我，过了很久，
才开口。他说：“我控制不住。”他说这四个字的时候，声音里，带着一种我从来没听过的，