弟弟被面包噎死了。我跑去告诉正在纳鞋的奶奶。奶一鞋底乎我后脑勺上：“呸！
放你娘的狗屁！你弟机灵着呢，能被面包噎着？就你那点花花肠子我还不知道？
眼皮子浅的东西！”我又跑去告诉正在喂鸡的娘。
她抄起搅鸡食的棍子满院追着我打：“死丫头！上回偷你弟糖吃还没教训够你，
这回竟编瞎话咒他！看我不扒了你的皮！”我喘着粗气，最后跑向院角劈柴的爹。
他瞪我一眼，极不耐烦地踢过一捆柴火：“赶紧滚去生火，少在这添晦气！
”他们都以为弟弟只是睡着了。午夜时分，万籁俱寂。
弟弟突然从床上直挺挺地坐起来——双目圆瞪，眼白外翻，
喉咙里发出“咯吱、咯吱”的怪响。我知道，这是尸立，若不及时镇住，是要害死人的。
我赶紧冲到院子，拿雄黄酒混了艾草灰，用力泼向即将暴起的尸身。我救了全家。事后，
却被爹娘和奶奶绑在弟弟的棺木前。用棍子活活打死。他们说是我害死了弟弟，
黑心烂肺、罪该万死。上天眷顾，让我重生了。这一次我才不要去滥当好人。
你们一家子就等着好好享受和我那个尸身弟弟在一起的美好时光吧！1我迷迷糊糊地睁开眼。
一股呛人的烟味钻进鼻腔。面前的灶坑里闪着几点将熄未熄的火星。帘子一掀，
爹抱着柴火进来，看我还愣着，照着***就猛踹一脚。“丧门星！愣着等雷劈呢？
火都要灭了！”我猝不及防，一头栽进坑里，额角磕在灶沿，疼得眼前发黑。他啐了一口，
把柴火扔到我脚边。“烧个火都指望不上，养你还不如养头猪！
”我看着那口咕嘟嘟冒着水泡的大黑锅，一个激灵——天娘的，我这是重生了吗？
后脚进屋的娘，看见我满脸灰的狼狈相，嘴角一撇。“干啥啥不行，整天在家里吃白食！
瞅瞅你这死样子，将来倒贴都没人要！”她叉着腰，话头一转，嗓门立刻扬了上去，
语气里带着一股夸张的显摆。“哪像我玉宝儿！又乖又能干！见大人忙，自个儿在屋里玩，
一点不闹人！上午还帮我收拾鸡来着，小手一拧，鸡脖子‘咔吧’就断，利索得很！
比个大人都不差！”看我瞅她，狠狠剜我一眼，“看什么看？你连他一根手指头都比不上！
”我低下头，把到嘴边的话咽了回去。算了。上一次，我就是听她这么说，才觉出不对劲。
那个平时闹得鸡飞狗跳的混世魔王，今天安静得过分。于是趁爹娘不注意，我偷偷溜去南屋，
想看看王玉宝到底在整什么猫腻。结果发现他一动不动地躺在床上。面目发紫，眼球外凸，
嘴巴张成一个惊恐的圆，半块没吃完的面包攥在手里，捏得变了形。我吓得要命。冲过去，
从后面死死抱住他，拼命按压他的肚子。我记得在学校，老师教过我们这种方法。
可是无论我多么努力都不管用。他的脑袋始终耷拉着，像只被掐断了脖子的鸡崽。
我慌忙跑出去，告诉爹娘和奶奶。却没一个人信我。他们笃定了是我在胡诌，打我，骂我，
拿我的话当放屁。想到这儿，我瞟了眼院子那头紧闭的房门。这会儿应该已经死了吧。
我拍拍头上的灰，把剩下的柴火一股脑扔进灶坑。炉子里瞬间“滋滋”冒起了火星。
2晚上吃饭的时候，奶奶把碗重重一磕，冲我嚷道。“死丫头片子，没眼力见的东西！
去叫你弟吃饭！”我慢吞吞应了一声，犹豫着要不要去。一只鞋底子带着风声飞过来，
直直砸在我后脑勺上。“磨蹭你娘个腿！要是饿着我宝贝孙子了，看我不一鞋底子拍死你！
”我一个踉跄，后脑壳生疼，不自觉加快了脚步。搓搓冻得通红的手，轻轻推开门。
一股暖呼呼，带着面包香的空气扑面而来。果然比我住的那间屋子暖和多了。
这间本来是爹娘住的屋子，只因王玉宝嫌爹的呼噜声和娘的磨牙声太大，吵得他睡不着。
天天半夜拿脚丫子猛踹他俩，让他们滚出去睡。爹娘没办法，
只能乖乖搬到我和奶奶睡的小炕头上。王玉宝一个人，每天霸占着大地盘，得意洋洋。
这会儿，他正躺在他的大床上，面朝里，一动不动。身边堆满了各种各样的面包，
有些只咬了一口就扔在那儿。馋得我口水直流。这些可都是我连碰都不配碰的“专供品”。
我呆立了半晌，想起上一次看到他时面目肿胀狰狞的样子。突然有些害怕。
“叫个人比请祖宗还费劲！你弟要是不想动，你就帮他把鞋穿上，把袄披上，赶紧的，
一会饭凉了，真是个废物！”院子里，娘尖锐的叫声刺进我的耳朵。我深吸一口气，
颤抖着伸出手，慢慢扳过王玉宝肥胖的身子。他的脸……竟然很平静，就像是睡着了。
难怪上一世娘来叫时，根本没察觉到异常。我推了推他的胳膊——绵软且毫无生气。
未吃完的半个面包从他指尖滑落。我下意识接住。不对劲。很不对劲。老太奶说过，
人死会硬。这都好几个时辰了，他怎么还是软的？我心里发毛，
强作镇定地把他的身子摆回原样。刚走出门，奶奶一眼就盯上了我手里的面包。
她一把夺过去，劈头就骂。“小贱蹄子！我说磨蹭啥呢，原来是在偷吃你弟的面包！
看我不剁了你的手！”娘的巴掌紧跟着扇过来，“眼皮子浅的东西！干点活就偷奸耍滑！
你弟呢？”“睡着了。”我头不抬地躲开。心里堵得慌。王玉宝都八岁了，
穿衣吃饭却像个祖宗一样要人伺候。仗着爹娘和奶奶的宠爱，一天指使我像孙子似的。
不过现在好了。以后再也不用我伺候了。想到这，我开心地拿起碗筷。
桌子上的鸡汤正冒着香气。我使劲吸了吸鼻子。娘立刻就把整个盆揽过去，
像防贼一样瞪着我，“看什么看，这都是我玉宝的。”奶奶觉得有点可惜，
“咋今个就炖了呢？没几天就过年了，统共就这么几只鸡……”娘给鸡汤盖上盖子，
“咱玉宝一年到头就这点心愿，今天他生日，当娘的总不能让我大儿失望吧！”奶奶点点头，
“也是，过年做也是给大孙儿吃，都一样。只要我宝贝孙子高兴，咋地都行。”生日？
我撇撇嘴。以后就是忌日了。爹咂摸着嘴，一脸馋相，“知道你今天炖鸡汤，
特地去老王家要了点酒，结果没我的份！”娘嘻嘻笑着把桌子上唯一一盘菜推到爹手边，
“这是专门给你炒的。”说完，她去厨房拿了瓶辣椒酱回来，
给奶奶和自己碗里各挖了一大勺。我看着空荡荡的桌面，默默低下头，扒拉着碗里的白米饭。
3晚上，我趁爹娘都睡着了，偷偷溜出来，躲到南屋的窗根底下。屋子里，奶奶睡得正熟，
她蜷缩在床沿边上，生怕一个不小心挤到她的宝贝孙子。临睡前，她说今个王玉宝睡得早，
怕他万一半夜醒了害怕，非要去陪他。别看这小霸王不让别人跟他抢一张床，却又离不得人。
每晚都得有人哄睡，清晨一喊就得来人伺候穿衣。活脱脱一个祖宗。我默默算着时辰，
关注着屋里的动静。果然午夜时分的时候。已经死了的王玉宝动了。我透过窗缝看去，
浑身的血凉了半截。只见他的尸身缓缓立起——双目圆睁，眼白外翻，黑瞳挤成窄窄一条。
脑袋以一个奇怪的角度歪着，死死盯着空无一物的墙壁。半晌后。
它的脖颈开始以一种极不自然的、一顿一顿的姿势转动。仿佛在寻找着什么。突然，
那双空洞的死鱼眼，精准地锁定了身旁熟睡的奶奶。喉咙里滚出 “嗬嗬” 的声响，
像是被什么东西堵在气管里。它慢慢地，笨拙地朝奶奶爬去。我后背的寒毛瞬间炸起！
“唔——”感觉到身上有东西在动，奶奶无意识地哼了一声，翻身想继续睡。下一秒，
她身上的棉被被一股蛮力猛地掀飞！冷风灌入，奶奶惊醒，睁眼就对上一张扭曲青白的脸。
黑暗中她倒抽一口冷气，待看清是孙子，惊惧瞬间化为惯性的溺爱和浓浓的困倦。打着哈欠，
她含糊地拍着那冰冷的后背，“大宝啊……吓奶奶一跳……乖，别闹了，
快睡……”可王玉宝好像听不见一样。它在她身边焦躁地摸索，把枕头、被子全都掀到地上。
奶奶的耐心终于耗尽了，带着睡意恼火道：“小祖宗！你到底要找什么！”王玉宝僵住了。
它歪着硕大的脑袋，直勾勾地看向床脚——那里有个被踩扁的面包包装袋。
它伸出青紫色的手指，喉咙里的“嗬嗬”声变得急促而兴奋。奶奶恍然大悟，强撑着坐起来，
“哎呦，原来是饿了！大宝等着，奶奶这儿有！”她忙不迭地从床头摸出藏好的面包，
一股脑塞到王玉宝怀里。“吃吧吃吧，乖，吃完赶紧睡……”她重新躺下。
但很快又被一阵诡异的、黏腻的声音吵醒。她看了眼孙子——只见王玉宝正拿起一块面包。
它张大嘴巴！不是去吃！而是将整块面包硬生生往喉咙里塞！手指像捣杵一样，
机械地、固执地往深处捅着，直到那面包完全消失在漆黑的喉咙口。奶奶终于发现不对了，
睡意全无，“宝……宝啊？你咋不嚼呢？”它当然不嚼。因为它早就不是人了。
奶奶心底猛地一颤，连滚带爬地跌下炕，哆嗦着拉亮了电灯！昏黄的灯光下，
她看清了一切——孙子扭曲怪异的脸，毫无生气的眼白，
以及嘴角残留的、混合着面包屑的诡异黏液。“啊——！！！”奶奶惨叫一声，
猛地向后踉跄，跌坐在地上，心脏一阵绞痛——她的老毛病犯了！她捂着胸口，
挣扎着向床头爬去，那里有她的救命药。一只冰冷的手却先她一步，抓住了那个小药瓶。
它歪着头，茫然地“看”了看药瓶。然后熟练地，像塞面包一样，将它塞进嘴里。
连瓶带药捅了下去！奶奶惊悚地看着这一幕。突然心脏一阵抽痛，眼球猛地向上一翻，
整个人直挺挺向后栽去。一声闷响。后脑勺重重磕在坚硬的桌角上。她抽搐了两下，
便再也不动了。一缕暗红的血液，缓缓从她花白的发间渗出，洇湿了地面。我害怕地捂住嘴。
手却不小心碰到了玻璃，发出“咚”的一声轻响。那颗耷耸着的头颅瞬间看向窗户。
见了血的它，似乎得到了某种生机。不但面容恢复了些许“人样”，连动作都机敏了许多。
我不敢再动。闭上眼睛缩在墙角，拼命降低自己的存在感。四周静悄悄的，没有一点声音。
过了不知多久，我咬着牙，一点点挪回窗边，
颤抖着睁开眼——一张硕大的脸紧紧贴在面前的玻璃上！黑色的眼珠正疯狂乱转。
在看到我的一瞬——骤然定格！苍白的脸上浮起一抹诡异的笑。我吓得魂飞魄散。
连滚带爬跑到放雄黄酒的地方，撒一些到衣角上，又胡乱抓起一捧艾草灰涂到身上。
之后躲进柴房，一声都不敢再出。4雄黄酒有毒，但是也驱邪。这是太奶给我讲的。
老太奶是个干巴瘦、腿脚不利索，但是很有见识的老太太。以前她和我们住在一起。
白天爹娘和奶奶去地里干活，她就留在家里洗衣、做饭，照顾刚出生没多久的我。
我能听懂话了，她就整天给我讲一些她知道的民间故事和志怪论谈。娘说她一天神神叨叨的，
骂她是“老不死的迷信婆”，爹和奶也嫌她碍眼。后来她年纪大了，走不动了。
爹就在村边给她找了间没人要的破屋子，不让她再回这个家。他们从不去看她，也不让我去。
可我会偷着去，帮她收拾屋子、打水、添柴火。她总是摸着我的头，浑浊的眼睛看向远方，
却什么也不说。我觉得她很可怜。有用的时候为儿孙所用，没用的时候就被无情的抛弃。
我也曾试着跟爹娘说，想把老太奶接回来。得到的却是一顿“吃里扒外”的毒打。上一世，
我就是用她教的法子，在王玉宝诈尸时用雄黄酒混艾草泼过去。镇住了那东西！可结果呢？
他们认为是我害死了弟弟。把我绑在棺木前，骂我黑心烂肺，是天生恶种，
早知道一生下来就该扔进粪坑里淹死。他们生生敲碎我的膝盖骨，
让我永远跪在弟弟脚下忏悔。最后，我被活活打死。全身骨头没有一块完好。
我至今都不明白。为什么都是娘生爹养的。王玉宝是宝，我就是连草都不如的粪土？
王玉宝生日前，许了三个心愿。他想吃白花花的面包，最好一口气吃到撑。爹就去集市，
用本就拮据的生活费给他买了一兜子面包。他说要把鸡棚里的鸡全吃了，整日围着娘撒娇，
说自己馋得不行。娘就把过年要炖的鸡提前杀了给他解馋。而我呢？
我甚至不配拥有一个生日。心愿……对了，老太奶说过，尸立发生，是人生前有未了的心愿，
心愿了，魂魄才会散。可王玉宝的心愿不就是吃面包吗？他明明已经都吃完了，
为什么还在动？为什么更凶了？！柴房外死寂无声。这种寂静却比任何声音都可怕。
我蜷缩在冰冷的柴堆里，不知不觉昏睡过去。5天蒙蒙亮时，我被娘的尖叫声惊醒。“他爹！
他爹！你快来啊！出事了！”娘的声音充满了惊恐和慌乱，带着哭腔。
紧接着是爹不耐烦的声音：“嚎什么嚎！大清早的……”他的抱怨声在进入屋子后戛然而止。
我屏住呼吸，仔细听着那边的动静。“玉宝！我的儿！你怎么了？你别吓唬娘啊！
”娘的注意力从地上的死人转移到了床脚的“活人”身上，声音又变成了那种夸张的心疼。
“这到底是怎么回事？死丫头！丧门星！死哪儿去了？还不快滚出来！
”他们总是把所有罪责习惯性地扣在我头上。我深吸一口气，瑟缩着从柴房挪出来。
奶奶还是躺在昨天摔倒的地方。花白的头发被暗红色的血块黏在额角和桌腿旁。
我偷偷朝“王玉宝”看去。它瑟缩在床脚最阴暗的角落里，此刻正被娘紧紧搂住。
它的眼睛半阖着，目光呆滞无神，对外界的吵闹毫无反应，像极了被吓坏的孩子。
只有我知道，因为太阳要出来了。而尸体是最见不得光的。“我的乖宝啊！吓死娘了！