第三章
3
第二天收拾东西时，阳光透过积灰的窗户照进来，在地上投下格子状的光斑。
出租屋里没什么值钱的物件，倒是墙角堆着不少沈亦舟送我的“礼物”：
菜市场十块钱三把的塑料花，他说“比真花好养，永远开着”；打折超市买的临期牛奶，他说“蛋白质含量一样，省下来的钱给你买陶土”；还有个掉了漆的搪瓷杯，他说“客户送的，我用不上，你泡咖啡正好”。
我曾把这些当成宝贝，直到看见群聊里他说：“那杯子是我扔垃圾桶里的，她捡回来洗干净天天用，真是没见过世面。”
最扎眼的是架子上那只青瓷瓶。
去年我生日，他说跑了三个古玩市场才淘到的“老物件”，瓶身上刻着我的名字。
我宝贝得不行，每次出摊都摆在最显眼的位置，有人出三万想买，我都笑着摇头。
直到昨天翻平板，才看到他和朋友的聊天记录，附带着一张网购截图。
那瓶子是批量生产的仿古工艺品，包邮二十九块九。
“她还真以为是古董？”
“不然呢？她那点鉴赏水平，也就配玩泥巴了。”
我拿起青瓷瓶，手指划过粗糙的刻字，突然觉得好笑。
上周有个懂行的老先生来看过，说“这胎质太新，刻字也匠气”，我还跟人急，说“这是我男朋友特意找的，意义不一样”。
现在想来，老先生当时欲言又止的表情，大概是觉得我蠢得可怜。
我把那些“礼物”一股脑塞进垃圾袋，拉锁拉到一半，瞥见袋底躺着个小小的陶偶。
那是我第一次给他做的礼物，捏的是两个手牵手的小人，脸都捏歪了。
他当时笑得直不起腰，说“念念你这手艺，也就只能捏我了”，转头却在群里发照片：“看这玩意儿，丑得别致吧？”
垃圾袋扎紧时，发出沉闷的响声，像在埋葬某段愚蠢的时光。
手机在这时震动，是中介发来的消息：“苏小姐，你那工作室的房东说要亲自跟你谈转租，他就在艺术区办公室等你。”