她穿着一件洗得发白的碎花布衫，脚上的布鞋沾满了泥点子。
十四岁的少女已经出落得亭亭玉立，只是常年在地里干活，皮肤晒得黝黑。
"秋辞！
"姨妈的声音从身后传来，秋辞转过身，看见姨妈正朝她招手。
她抿了抿嘴，提起脚边的编织袋，里面装着几件换洗的衣裳和母亲特意给她煮的几个鸡蛋。
"到了城里要听姨妈的话。
"母亲昨晚的话还在耳边回响，"城里不比乡下，要懂规矩。
"秋辞跟着姨妈上了大巴车，车子颠簸了两个多小时才到城里。
一下车，刺鼻的汽车尾气就呛得她直咳嗽。
她低着头，紧紧攥着编织袋的带子，生怕弄丢了。
"永鑫！
"突然，一个清亮的男声在不远处响起。
秋辞抬头，看见一个穿着白色T恤的男孩正朝这边跑来。
他皮肤白皙，头发微卷，笑起来露出一口整齐的白牙。
"冬不拉子卖红薯的来了！
"男孩跑到近前，冲着秋辞做了个鬼脸。
秋辞的脸一下子涨得通红。
她认得这个声音，是姨父同事的儿子永鑫。
每次他来家里，都会这样取笑她。
"永鑫！
"姨妈呵斥道，"不许没礼貌。
"永鑫吐了吐舌头，转身跑开了。
秋辞看着他远去的背影，攥紧了拳头。
她知道自己又黑又土，可被人这样当面取笑，还是让她心里难受得紧。
从那天起，秋辞就经常能在小区里遇见永鑫。
他总是和一群男孩子在一起，被他们簇拥着喊"永哥"。
每次看见秋辞，他都要喊上一句"冬不拉子卖红薯的来了"，然后带着那群男孩子哈哈大笑。
秋辞开始躲着他们走。
她自卑，觉得自己和这个光鲜亮丽的城市格格不入。
她常常一个人躲在房间里，看着窗外发呆。
时间一天天过去，转眼间几年过去了。
永鑫高中毕业后去南方学了一年计算机，秋辞则考上了卫校。
毕业后，秋辞准备去一家电子厂上班。
这天一大早，姨父就骑着摩托车送秋辞去坐大巴车。
秋辞坐在后座上，紧紧抱着自己的行李。
清晨的风吹在脸上，带着一丝凉意。
到了车站，秋辞一眼就看见了永鑫。
他站在他父亲身边，穿着一件浅蓝色的衬衫，头发