潮湿的月光漫过雕花木床，我盯着喜被上鸳鸯交颈的纹样，指甲深深掐进掌心。

前世的记忆裹着井底青苔的腥气涌上来——婆婆枯树皮般的手攥着我头发往井沿撞时，

额角绽开的血花也是这样殷红。"建军啊，把尿盆端进来。"门外突然响起破锣似的嗓音。

我浑身一颤，前世月子里就是这声音，每天天不亮就踹门进来，

把沾着鸡粪的胶鞋往我擦净的地板上踩。王建军打着酒嗝晃进屋，

手里搪瓷盆晃出几滴黄浊液体。我强忍恶心接过，盆底黏着可疑的褐色污垢。

这盆子前世用了二十年，婆婆从不许我换新的，说女人就是该伺候男人的腌臜。

我真想就这样离开，反正自己攒的钱也够，但是现在外出打工要办理流动证，我要是去办理，

马上全村都知道了，那个恶毒的老太婆跟王建军肯定会打完，想到此，我能做的就是先忍着，

找到机会再出去。"我今天喝酒遇到贵人了，他要带我去外地投资，明天就走，

等我赚钱了就把你打出去。"他喷着酒气栽倒在床，鞋底的泥巴蹭在绣枕上。

怎么可能带王建军赚钱，他上辈子也做过投资，全部血本无归，从来没往家里拿过一分钱，

都是把家里的钱往外送。我盯着窗棂外那棵歪脖子枣树，

上辈子婆婆就是在这树上吊死我养了五年的母鸡，只因它啄了她晒的玉米。晨雾未散时，

婆婆的竹扫帚已经抽在门板上。我佯装慌乱地系着衣扣，看她叉腰立在鸡窝前，

灰白头发沾着稻草："懒货！日头晒***了还不知道喂鸡？"她突然弯腰抓起把鸡屎甩过来，

"看看你扫的地！"温热的秽物顺着衣领滑进后背，我低头盯着青砖缝里挣扎的蚂蚁。

前世也是这样，我蹲着擦她故意泼的粥，她抬脚就踩我手指，

说新媳妇的手就该肿得像发面馒头才喜庆。"杵着当门神呢？

"她抄起喂猪的葫芦瓢砸向我膝盖，"去把茅坑掏了，建军昨晚上吐的还没收拾。

"铁瓢磕在青石板上发出脆响，惊飞了枣树上的麻雀。我瞥见西屋窗后二婶同情的目光，

上辈子就是她偷偷告诉我，婆婆年轻时曾把出轨的公公推下河。晌午摘花生时，

婆婆突然揪住我耳朵往篱笆上撞。我用尽全力反抗，但是长期营养不良的我，

什么都要多吃多占的婆婆，我没有抵抗的力气，尖锐的竹刺破我的手臂，

我听见她唾沫星子喷在脸上："敢偷吃供果？灶王爷跟前都敢伸手！

"她粗糙的手指掰开我嘴，把半颗干瘪的桂圆硬塞进来——那分明是她自己藏在围裙兜里的。

血混着唾液滴在土里时，我望见田埂上晃动的草帽。村长带着计生办的人正往这边走，

婆婆立马瘫坐在地拍着大腿哭嚎："造孽啊！花五千块娶的媳妇偷汉子被捉现行，

还要毒死婆婆哟！"这戏码我太熟悉了。前世她为霸占征地补偿款，

当着所有人的面诬陷我出轨不配得到补偿款，明明整个家赚的钱全攥在她手里，

不需要无赖我也是她的，她偏偏要搞臭我的名声来获得补偿款。此刻我忽然扑通跪下，

抓起她脚边的农药瓶猛灌，在众人惊呼中剧烈咳嗽："娘说我怀不上娃，

逼我喝这个......"婆婆的哭嚎戛然而止。我看着计生干部铁青的脸，

喉咙***辣地疼。瓶子里早被我换成黄连水，这招还是跟她学的。

当年她为让大伯顶替公公的教师编制，曾在教育局领导面前吞过洗衣粉。

婆婆枯树皮似的老脸涨成猪肝色，沾着鸡粪的布鞋碾碎了地上的桂圆壳。

她扯着计生办李主任的裤腿，唾沫星子喷在对方铮亮的皮鞋上："青天大老爷哎！

这丧门星自己喝了药..."我蜷缩在晒谷场的石磨旁，舌尖抵着后槽牙藏的黄连丸，

苦胆汁似的滋味在口腔炸开。手指悄悄掐住虎口，眼眶立刻泛起生理性泪水，

混着嘴角溢出的黄绿色汁液，在粗布衣襟上洇出狰狞的痕迹。

"娘...娘说老王家不能绝后..."我剧烈咳嗽着翻开掌心，

露出昨夜用缝衣针自残的月牙形伤口，

"这药...这药我连喝了七天..."喉间的灼烧感如此真实，

他们为了孩子完全不顾我的死活。李主任蹲下身时，我闻到他中山装上的樟脑味。

这位刚调来的年轻干部推了推金丝眼镜，

镜片后的目光扫过婆婆手里攥着的农药瓶——那是我用黄连水兑了苦菜汁灌的，

瓶身还贴着"百草枯"的假标签。"老人家，这瓶口上只有一个指纹，是你的吗？

"李主任突然发问，婆婆触电般松开瓶子。玻璃瓶在青石板上骨碌碌滚动，停在晒谷场边沿，

惊散了啄食的麻雀。围观的村民开始骚动。杀猪匠王老五突然嚷起来："上个月刘寡妇上吊，

她家米缸里也翻出过这种瓶！"人群嗡地炸开锅，几个妇人红着眼眶往地上啐口水。

我认得她们，都是被婆婆编排过"不守妇道"的苦命人。婆婆的三角眼迸出凶光，

枯爪猛地掐住我脖颈："***！***！是你干的！说啊！是你干的！

"她指甲缝里的陈年污垢蹭在我突突跳动的血管上，腐臭味熏得人作呕。我顺势仰头后倒，

后脑勺轻轻磕在石头上，扭头晕了过去。许是光线太亮了，恍惚间，

我看见二十年前的自己正从井底仰望星空。婆婆惊恐后退踩到鸡屎，趔趄着撞翻供桌，

香炉灰扑簌簌落了她满头满脸，活像出殡时撒的纸钱。"快送卫生所！

"李主任的怒吼惊醒了看呆的众人。我被抬上担架时，右手"无意间"拽落婆婆的粗布围裙。

藏在夹层里的东西哗啦啦散落——红布包的堕胎药、写着生辰八字的黄符、还有半包老鼠药。

春梅姐突然尖叫着扑上来："这是我妹临死前攥着的符纸！"她抖开染血的黄符，

朱砂画的咒文在烈日下宛如血泪。人群爆发出怒吼，不知谁砸来颗臭鸡蛋，

蛋黄糊住了婆婆还想争辩的嘴。暮色四合时，我躺在卫生所刷着红漆的木板床上，

听着窗外渐远的警笛声。婆婆被带走时还在嘶吼，说她当年就不该让我这个扫把星进门。

月光漫过窗台上的葡萄糖瓶子，

我在吊瓶滴答声中收获战利品：村妇女主任承诺帮办流动人口证，希望我可以远离这里，

要是婆婆回来了，还要过苦日子。后半夜飘起细雨，我赤脚摸到值班室。借着手电筒的光，

把黄连水瓶子埋进卫生所后院的枇杷树下。来年春天，这片被封建毒血浸透的土地，

也该开出不一样的花。婆婆是踩着七月半的纸钱灰回来的。派出所铁门开启时，

她正对着警用摩托的后视镜抿头发，枯指蘸唾沫把鬓角捋得油亮，

仿佛去赶集的寡妇而不是刚结束拘留的老虔婆。我在村口代销店买盐时看见她，

隔着积灰的玻璃柜台，她脖颈猛地向前一探，浑浊眼珠凸得像田埂上晒死的蛤蟆。

老板娘把盐递给我时压低嗓子："这老货昨回来了，你多担心点，不要又被欺负了，

出事就往外边人多的地方跑，人一多，她就不敢了。"蝉鸣撕扯着晌午的燥热，

我把盐袋藏在竹篮最底层。路过祠堂时，

发现婆婆正举着铁锨铲墙上的大字报——那是春梅姐用月经血写的"杀人犯"，

暗褐色字迹在青砖上蜿蜒如毒蛇。看见我，婆婆扯着嗓子就开骂，

婆婆的咒骂成了全村的闹钟，豁了口的门牙刚漏出"贱"字，

春梅姐的洗菜盆已经扣在她头上。"烂了心的老虔婆！"春梅姐攥着沾鸡粪的扫把横在中间，

"前年往我家鱼塘投毒的是不是你？"腐臭的泔水顺着婆婆打绺的灰发往下淌，她张嘴要嚎，

却被赶来的村妇们围成个圈。卖豆腐的张婶摔出块霉豆腐："大伙瞧瞧！

这就是当年说我克夫的老毒妇！"发绿的霉菌在烈日下蠕动，

像极了婆婆当年散布谣言时扭曲的嘴脸。杀猪匠王老五抡起剁骨刀寒光一闪，

婆婆吓得跌坐在泥坑里，在众人的嘲笑里跌跌撞撞的跑回了家。傍晚我回到家的时候，

她坐在院子里，撇了我一眼又把头转过去了。我知道她不会就这样老实，肯定还会作恶，

睡觉的时候留了个心眼，听到动静马上起来。深夜，我被柴房传来的响动惊醒，婆婆太胖了，

行动起来发出的声响很大，在安静的夜晚尤其清晰。月光漏过茅草顶，照见婆婆鬼祟的身影。

她正从我陪嫁的樟木箱底往外掏东西，

那对绞丝银镯在黑暗中泛着冷光——这是我娘临终前攥着的最后物件。"抓贼啊！

"我扯开嗓子尖叫，抄起门闩冲进去。婆婆惊慌中打翻煤油灯，

火苗瞬间窜上她补丁摞补丁的裤脚。她边拍打火苗边咒骂："丧门星！

克死爹娘还要烧死婆婆！"动静引来了半个村子的人。我蜷缩在墙角啜泣，

露出被扯烂的衣襟下青紫的掐痕。村长媳妇给我披衣裳时倒抽冷气："作孽哟，

新媳妇陪嫁都偷。"婆婆坐在地上撒泼，突然从怀里掉出染血的布娃娃，那是用我嫁衣裁的，

心口扎满缝衣针。"建军媳妇怀不上，我这是帮她驱邪！"她眼神乱飘，抓起娃娃往灶膛塞。

我盯着娃娃肚皮上歪扭的八字，正是我的生辰。＂你个老妖婆，老不死的，

没有杀掉儿媳妇就偷掉人家的陪嫁＂春梅姐首当其冲，对着婆婆吐唾沫。

＂现在还弄这些恶毒的东西诅咒媳妇。＂大家都在骂婆婆，我已经累了，春梅姐看我犯困，