租车行的***尔族老板拍着 SUV 引擎盖时，夏敏正盯着他拇指上晃荡的金戒指。“姑娘放心，这‘战损版’霸道看着旧，跑独库比驴都耐造！” 他的普通话混着烤包子的香气，让夏敏想起王经理画饼时的语气 —— 都是用热乎劲儿把人往坑里带。合同上 “轻微刮蹭免赔” 的字样被加粗，她没好意思说昨晚刷到的攻略：网友管这车型叫 “抛锚预备役”，后备箱常备扳手是基本素养。