没有鲜花，没有蛋糕，只有一场冰冷的视频会议。
屏幕上，HR的脸模糊而客气。
她嘴唇开合，说着那些标准化的术语：优化，毕业，向社会输送人才。
每个字都冰冷，精确，毫无温度。
我的直属Leader也在会议里，全程低着头，摆弄着一支我从日本给他带回来的笔。
“……感谢你多年的付出。”
HR说完了套话。
上级终于抬起头，挤出一个比哭还难看的笑。
“老陈，以后常联系。”
联系什么呢？
我看着他，忽然觉得很可笑。
会议结束，屏幕暗下去，映出我一张麻木的脸。
三十五岁，人生刚到半山腰，却被一股巨力猛地推下了悬崖。
我被悄无声息地移除了部门群，仿佛我这十年从未存在过。
几个同事发来不痛不痒的私信，我只统一回了个微笑的表情，然后关掉了所有对话框。
收拾东西的时候，我格外平静。
工位上的多肉，键盘缝里的女儿的发卡，一切如常，又天翻地覆。
我抱着一个纸箱走出写字楼，里面装着我十年的青春，很轻，也重得让我几乎踉跄。
下午四点的阳光刺得我眼睛生疼，却没有一丝暖意。
它像一个巨大的、冷漠的聚光灯，照亮着我的狼狈。
我站在车水马龙的街边，像一个被世界遗忘的孤岛，不知该往何处去。
口袋里的手机震了一下，是银行发来的短信：尊敬的客户，您的房贷本月应还款19875.3元，将于明日自动扣款……我盯着那串数字，感觉阳光，瞬间也变得冰冷。
2我不知道自己是怎么把车开回家的。
门内传来断断续续的钢琴声，是女儿念念在练习《小星星》。
那曾是我下班后最悦耳的慰藉，今天，却像针一样扎着我的耳膜。
“爸爸你回来啦！”
念念从琴凳上跳下来，扑进我怀里。
妻子林薇从厨房探出头，系着围裙，笑着问我今天怎么这么早。
我张了张嘴，喉咙干涩，只能默默放下手里的纸箱。
那个箱子，说明了一切。
林薇脸上的笑容一寸寸凝固了。
她解下围裙走过来，眼神从我的脸移到纸箱上，瞬间什么都明白了。
“怎么会？”
她的声音在发抖。
“公司……优化。”
我艰难地吐出几个字。
客厅陷入了死一般的寂静。