第一章：撞破
她看见林哲——那个说爱她胜过一切的男人，正亲昵地搂着一个长发女子的腰，在前台办理入住手续。
女子侧过脸对他笑，林哲自然地低头吻了她的额头。
苏晚的心脏像被一只无形的手攥紧，几乎喘不过气。
三小时前，林哲在电话里还温柔地说今晚要加班赶项目，不能陪她过两周年纪念日。
她原本想给他一个惊喜，带着他最爱的那家甜品店的提拉米苏去他公司，却从他的同事口中得知他早就下班了。
鬼使神差地，她打开了手机上的定位共享——那是他们热恋时开启的功能，说要永远知道对方在哪里。
定位显示他在这家酒店。
现在她宁愿自己从未来过。
苏晚颤抖着手拿出手机，拨通了林哲的号码。
她看见他松开搂着女子的手，掏出手机看了一眼，然后毫不犹豫地挂断了。
“宝贝，怎么了？”
她听见林哲对那女子说，“推销电话，烦死了。”
女子娇笑着靠在他肩上：“那我们快点上去吧。”
苏晚站在原地，看着两人相拥走向电梯，整个世界在她眼前碎裂。
两年感情，原以为会是携手一生的那个人，却在她全心投入时给了她最狠的一刀。
她没有哭，只是面无表情地看着电梯数字一层层上升，最终停在12楼。
然后她转身，将手中精心包装的提拉米苏扔进垃圾桶，头也不回地走出酒店。
当晚，林哲给她回电话时，声音一如既往的温柔：“晚晚，我刚忙完，好累啊。
好想你。”
苏晚站在窗前，望着城市的夜景，声音平静得让自己都惊讶：“项目做得顺利吗？”
“挺顺利的，就是代码有点难调，和室友一起折腾了好久。”
林哲自然地撒着谎，“明天补偿你，带你去吃那家你最喜欢的日料好不好？”
“室友？”
苏晚轻轻问，“陆子言和你一起加班了？”
陆子言是林哲的室友，也是他们大学的同学。
苏晚和他见过几次，印象中是个沉默但眼神干净的男生，与林哲的张扬外向形成鲜明对比。
“对啊，要不是子言帮忙，我今晚可能都回不来了。”
林哲流畅地继续编造谎言，“他真是个技术大神。”
苏晚闭上眼睛，指甲深深掐进掌心。
她知道陆子言这两天回家乡参加亲戚婚礼了，根本不在本市。
“那你好好休息吧，”她轻声说，“明天见。”
挂断电话后，苏晚滑坐在地上，终于忍不住泪流满面。
两年来的点点滴滴在脑海中翻滚——初遇时林哲在图书馆偷偷塞给她的纸条，第一次牵手时他手心的汗，她发烧时他连夜跑遍全城买药，生日时他笨拙地亲手做蛋糕...全都是假的吗？
还是人心真的易变至此？
哭了不知多久，眼泪干涸，一种冰冷的决心从心底升起。
她不会就这样轻易放过他。
林哲最在意什么？
面子，尤其是在兄弟面前的形象。
一个计划在她心中慢慢成形。
她拿起手机，翻找通讯录，最终停在了一个名字上——陆子言。