青石板路上，偶尔传来几声清脆的马蹄声，伴随着车夫的吆喝，打破了宁静的清晨。

郑师傅坐在自家的小院里，手里捧着一本泛黄的《新青年》，目光却穿过书页，望向远处模糊的天际线。

郑民国元年1912年，郑怀远出生于江南水乡青石镇。

他的祖父曾是清末举人，父亲郑文彬继承家学，在镇上开设私塾，教授《四书五经》。

母亲李氏出身书香门第，擅长刺绣女红。

郑家的老宅临河而建，门前青石板上刻着"诗礼传家"四个大字。

庭院里种着几株梅树，书房里终日飘着墨香。

年幼的郑怀远常常坐在父亲膝前，听他讲述《论语》中的道理。

"怀远，你要记住，读书人当以天下为己任。

"父亲总是这样教导他。

郑怀远也不负期望，小小年纪就能背诵《千字文》《百家姓》，九岁便能作诗。

镇上的人都夸赞他是"神童"，将来定能光耀门楣。

正值国民政府北伐时期。

十四岁的郑怀远在私塾里听先生讲起省城的新式学堂，心生向往。

"那儿有物理、化学，还有留过洋的老师！"他兴奋地对父母说。

父亲沉思片刻，叹道："现在时局动荡，兵荒马乱的。

不过你若真想求学，爹娘也支持你。

"母亲却有些不舍："怀远还小，一个人去省城，路上不太平......""娘，我已经长大了！"郑怀远拍着胸脯保证，"我会照顾好自己的。

"一家人商议再三，决定等来年开春送他去省城念书。

郑怀远开始憧憬着未来的学生生活，每天晚上都会梦见自己穿着崭新的校服，在宽敞明亮的教室里读书。

北伐军的炮火逼近江南。

镇上人心惶惶，许多商户都关门歇业。

就在郑怀远准备启程的前夕，父亲突然病倒。

"怀远，爹可能......"父亲艰难地喘息着，"没办法送你去省城了......"郑怀远强忍泪水，握住父亲的手："爹，您别说了，我去叫大夫。

"然而，父亲终究没能撑过去。

临终前，他用尽最后一丝力气说："怀远，你要......照顾好你娘......"父亲的离世让这个原本殷实的家庭陷入困境。

更糟糕的是，母亲因悲痛过度，多年的风湿病加重，行动不便。

十四岁的郑怀远不得不挑起家庭的重担。

为了维持生计，郑怀远开始四处寻找工作。

最终，他在镇上唯一一家钟表店找到了当学徒的机会。

店主张师是个严厉但正直的人。

他见郑怀远读过书，便说："修表这活儿，需要细心和耐心。

不过你要是肯学，将来必定能出师。

"第一天，张师傅就给了他一块坏了的怀表："先把它拆开，记住每个零件的位置，然后再装回去。

"郑怀远花了整整三天时间，终于在无数次失败后成功将怀表修好。

张师傅满意地点点头："不错，比你师兄们强多了。

"接下来的日子里，郑怀远开始刻苦钻研修表技术。

他白天在店里跟着师傅学习，晚上则自学钟表构造原理。

很快，他就能独立修理一些复杂的钟表了。

张师傅因年事已高，将店铺转让给了郑怀远。

此时的郑怀远已经成为镇上有名的"表匠师傅"。

一次，一位富商带来一块瑞士金表，表示愿意出高价修理。

郑怀远仔细检查后发现，不仅表芯损坏，连表盘也需要重新绘制。

"这可是个精细活儿啊。

"他感叹道。

为了还原表盘上的图案，他专门找来了放大镜和特制的画笔，连续工作了三天三夜，终于将这块珍贵的金表完美修复。

富商感动不已，要付双倍酬金。

郑怀远却婉言谢绝："该多少就多少，这是我作为手艺人该做的。

"这件事让郑怀远声名鹊起。

附近镇上的人纷纷慕名而来，有人甚至从省城专程找他修表。

可郑师傅的心从未停止跳动。

他依旧每天读书看报，关注着外面的世界变化。

他的小店里，除了摆满各式各样的钟表，还堆着许多他从旧书摊上淘来的书籍和报刊。

每当有客人来修理钟表，他总会借着闲聊的机会，与他们谈论天下大事。

“郑师傅，您说这民国政府，怎么连个铁路都修不好呢？”镇上的王掌柜偶尔会来抱怨几句。

郑师傅放下手中的工具，抬起头，目光坚定地说道：“王掌柜，这国家大事，不是一朝一夕能改变的。

我们这些老百姓，能做的只有先管好自己的事。

你瞧，这钟表虽小，可每一个零件都得精准，缺一个都不行。

国家不也一样？咱们每个人都是其中一块零件。”

王掌柜听了，点了点头，却只是苦笑着摇了摇头，显然并不完全明白郑师傅的意思。

郑师傅也不在意。

他知道，这个小镇上，真正懂他的人并不多。

大多数人都安于现状，觉得能吃饱穿暖就已经是莫大的幸福了。

可郑师傅不这么想。

他总觉得，生活不该只是这样。

尤其是在他读了《新青年》后，他对未来充满了期待。

“民智未开，国何以强？”郑师傅常常在深夜独自叹息。

他想要做些事，想要为这个国家、为这个时代做些什么。

可他一无背景，二无资源，只能靠着一双巧手，修理着那些老旧钟表。

有时候，他也会坐在院子里，望着天空发呆。

那本《新青年》就放在他的膝盖上，书页被风吹得微微翻动。

他的心里充满了不甘与无奈。

“怀远啊，你又坐在那儿发呆了。”

母亲的声音从屋里传来，带着一丝疲惫与担忧。

郑师傅回过神来，赶紧站起身，走进屋里，轻声道：“娘，我刚在想点事。

您饿了吗？我去给您煮点粥。”

母亲坐在床边，脸色苍白，眼神却依旧温柔。

她轻轻叹了口气，道：“怀远，娘知道你心里憋着一股劲儿。

可这世道啊，不是你想改变就能改变的。

你能好好过日子，娘就安心了。”

郑师傅低下头，没有回答。

他知道母亲是为他好，可他心里的那股火焰却始终无法熄灭。

日子一天天过去，郑师傅依旧每天修理钟表，偶尔和镇上的人聊几句国家大事。

可他的心里，那份不甘与遗憾却越来越深。

有一天，镇上来了一位年轻人。

他穿着省城学生的制服，手里拿着一本《新青年》，目光中充满了对未来的憧憬。

郑师傅看到他时，心里猛地一颤，仿佛看到了年轻时的自己。

“这位先生，您修理钟表吗？”年轻人走到郑师傅的店里，礼貌地问道。

郑师傅点点头，微笑着说道：“是啊，您需要修理什么吗？”年轻人摇摇头，道：“我只是路过这里，看到您这边堆了不少书，想跟您聊聊。”

郑师傅的眼睛亮了起来。

他和年轻人聊了很久，从国家的现状到未来的理想，从教育的重要性到科技的进步。

年轻人的每一句话，都像是点燃了他心中的火焰。

“您说得对，我们这一代人，应该为国家的未来做些什么。”

年轻人的眼中闪烁着光芒，“我也想去北京，看看那里的新思想、新文化。”

郑师傅的心猛地一沉。

他突然意识到，自己已经错过了那个属于年轻人的时代。

他的青春早已逝去，而他的理想，也只能留在梦里了。

年轻人离开后，郑师傅坐在店里，久久没有说话。

他的目光落在那本《新青年》上，书页已经被翻得起了毛边。

他知道，自己再也无法像年轻人那样，为了理想去闯荡了。

几个月后，郑师傅的母亲病重去世。

他站在母亲的坟前，心里充满了无尽的悲伤与遗憾。

他知道，自己再也没有什么牵挂了，可他也知道，自己再也无法实现那些曾经的梦想了。

郑师傅依旧每天修理钟表，依旧会读那些从旧书摊上淘来的书籍。

可他的眼神，却变得越来越黯淡。

那个曾经满怀理想与抱负的年轻人，如今只剩下了一副疲惫的身躯。

民国十四年的春天，郑师傅静静地离开了这个世界。

他的去世，像一缕青烟般悄然无声，却又在每个人心中留下了深深的印记。

镇上的人们自发地为他举办了一场简单而庄重的葬礼。