双男主我盯着手术台上的止血钳，手开始抖。不是因为紧张。连续48小时没合眼，

视网膜像蒙了层血雾，看什么都发飘。监护仪的滴滴声像催命符，

旁边的护士小张偷偷递来块巧克力，被我摆摆手挡回去。“周医生，要不我替你缝合？

”她声音压得低。我没说话，咬着后槽牙把线拉紧。最后一针收尾时，背后突然传来脚步声，

不用回头也知道是张涛。“小周啊，”他拍我肩膀的力道能把人骨头拍散，

“302床那个高龄产妇，家属点名要你主刀，下午两点的台，别迟到。”我转过身，

白大褂下摆蹭到手术台边缘的血渍。“主任，我已经连轴转了两天，再上手术……”“怎么？

”张涛的地中海脑袋往前凑了凑，眼镜片反光晃得人眼晕，“外科医生还怕累？

当年我连续站过72小时，你这点苦算什么？”他突然提高音量，

整个手术室的人都停下来看，“不想干就直说，有的是人想抢你这个位置！

”我攥着止血钳的手指泛白，指甲嵌进掌心。小张想打圆场，被张涛一个眼刀瞪回去。

“还愣着干什么？病人家属在办公室等着呢，态度不好点，人家投诉到院长那，

我可保不住你。”他甩下这句话，背着手晃悠悠出去，白大褂后襟沾着块没擦干净的油渍，

像块发霉的补丁。我摘下口罩，深吸的气里全是消毒水和血腥味。小张递来水瓶，

我喝了两口，冰凉的水顺着喉咙滑下去，却压不住太阳穴突突的疼。“周医生，

张主任就是故意的。”她往门口看了眼，“302床有妊娠高血压，还有心脏病史，

就是块烫手山芋，他自己不敢接……”“我知道。”我把手术器械扔进托盘，

金属碰撞声刺耳，“去准备下午的手术方案吧。”回到办公室时，太阳已经偏西。

窗户关得严严实实，张涛说空调费贵，非让我们下午四点前不准开。我拉开窗帘，

阳光斜斜地切进来，在地板上投出块亮斑。窗台上那盆仙人掌还是老样子，买回来三个月，

从青绿色变成灰扑扑的，刺都蔫了半截。我伸手碰了碰，土硬得像石头。“周砚！

”门被一脚踹开，撞在墙上发出巨响。一个穿着花衬衫的男人闯进来，

后面跟着两个吊儿郎当的青年，胳膊上全是纹身。“我爸的检查报告呢？

”花衬衫把烟往地上一摁，用鞋碾了碾，“都他妈三天了，结果还没出来，

你们医院是吃干饭的？”我认出他是302床的家属，产妇的儿子王磊。

“心脏彩超需要预约，明天才能做。”“预约个屁！”王磊抓起桌上的文件夹就往地上摔，

“我妈要是有个三长两短，我砸了你这破办公室！”他唾沫星子喷到我白大褂上，“告诉你，

别跟我耍花样，不然有你好果子吃！”两个纹身青年在旁边起哄，

一个拿起我的听诊器往地上踩，另一个掏出手机对着我拍：“庸医的嘴脸，得让大家都看看。

”我攥紧拳头，指节发白。这不是第一次被家属刁难，但此刻太阳穴的疼像有根针在扎，

眼前阵阵发黑。“出去。”我的声音有点发哑。“你说什么？”王磊逼近一步，

唾沫星子又喷过来，“***再说一遍？”就在这时，走廊传来护士台的呼叫铃，

小张跑进来：“周医生，急诊收了个车祸病人，大出血，需要立刻手术！”王磊还想拦，

被我侧身躲开。我抓起手术包往急诊室跑，白大褂的下摆扫过地上的碎纸。

身后传来王磊的骂声：“你给我等着！”这台手术做了五个小时。结束时，天已经全黑了。

我拖着灌了铅的腿往办公室走，路过医院后巷时，垃圾桶旁的响动让我停下脚步。

像是有东西在纸箱里挣扎。我走过去，踢了踢那个印着“医疗器械”的纸箱。

一股很淡的血腥味混着青草味飘出来，奇怪的组合。“谁在里面？”没回应。

我弯腰掀开纸箱盖，一股寒气顺着领口钻进来。里面蜷缩着个男人。

他穿着件洗得发白的旧T恤，胳膊上有道深可见骨的伤口，却没怎么流血，

反而从伤口里透出淡淡的绿光，像有什么东西在皮肤下游动。月光照在他脸上，

能看见高挺的鼻梁和紧抿的薄唇，睫毛很长，在眼睑下投出片阴影。长得……很好看。

这是我脑子里闪过的第一个念头。我伸手探他的鼻息，指尖刚碰到皮肤就被抓住。

那只手很冷，像冰水里泡过的石头，指甲缝里还沾着点湿土。男人猛地睁开眼。

瞳孔是极浅的琥珀色，在黑夜里亮得惊人，像某种猫科动物。他盯着我看了几秒，

嘴唇动了动，声音轻得像风吹过树叶：“别送我去医院。”“他们会解剖我。”我愣住了。

这荒郊野外的后巷，一个浑身是伤的男人，说自己会被解剖？我想抽回手，他却抓得更紧。

伤口里的绿光越来越亮，隐约能看见像藤蔓一样的东西在缓缓蠕动，顺着他的胳膊往上爬。

“你受伤了，需要治疗。”我尽量让语气平稳。“不用。”他摇摇头，另一只手按在伤口上，

绿光顺着他的指尖流出来，“只要晒晒太阳，就会好。”我觉得这人要么是嗑了药，

要么是精神有问题。正想叫保安，他突然松开我的手，蜷回纸箱里，

声音带着点虚弱：“求你……天亮就走。”他的肩膀在微微发抖，不是因为冷，

更像是在害怕。我盯着他胳膊上的伤口看了几秒，绿光已经淡下去了，

伤口边缘竟然在慢慢愈合，露出***的新肉。这不可能。医学上根本没有这种愈合速度。

急诊室的方向传来救护车的鸣笛声，由远及近。男人往纸箱深处缩了缩，像只受惊的动物。

鬼使神差地，我把他从纸箱里拉了出来。他很轻，比看上去要轻得多，

我几乎是半扶半抱地拖着他往值班室走。“你叫什么名字？”“苏郁。”值班室很小，

只有一张单人床和一张桌子。我把苏郁扔到床上，他闷哼了一声，却没醒。

我脱了他的T恤想处理伤口，手刚碰到皮肤就顿住了。那道深可见骨的伤口，

已经只剩一道浅浅的红痕。我揉了揉眼睛，怀疑是自己太累出现了幻觉。

窗外的月光透过铁栏杆照进来，落在苏郁脸上。他睡着的样子很安静，

长长的睫毛偶尔颤一下，像蝴蝶在扇动翅膀。我突然发现，

他的耳后有片很小的、半透明的东西，像是……叶子？我伸手想碰，他却突然睁开眼。

琥珀色的瞳孔在黑暗里格外亮。“别碰。”他坐起身，往后缩了缩，“会疼。”我收回手，

皱着眉看他：“你到底是什么人？”苏郁没回答，目光转向窗台上那盆快死的仙人掌。

他盯着看了几秒，突然伸出手，指尖离仙人掌还有几厘米时，那盆仙人掌突然动了。

不是被风吹的。是自己在动。原本蔫掉的刺一根根竖起来，灰绿色的球体慢慢膨胀，

顶端裂开道缝，一朵血红色的花，以肉眼可见的速度绽放开来。花瓣层层叠叠，

在月光下泛着诡异的光。我手里的消毒棉掉在地上，发出轻微的声响。苏郁转过头，

琥珀色的瞳孔里映着那朵花的影子。他看着我，嘴角勾起个极浅的弧度，像在笑，又不像。

“我说了，”他的声音很轻，带着点奇异的回响，“我和你们，不一样。

”我看着那朵在深夜里盛开的仙人掌花，又看看苏郁耳后那片半透明的叶子，突然觉得，

这48小时里所有的疲惫和烦躁，都比不上此刻心里的震惊。原来这个世界上，

真的有科学解释不了的事情。而我，好像惹上了一个天大的麻烦。

我把苏郁锁在值班室的瞬间，张涛的电话就打了进来。“周砚你死哪去了？

”他的声音像砂纸磨过铁板，“302床产妇血压掉了，家属正堵着护士台骂街，

你赶紧给我滚过来！”我跑到病房时，王磊正揪着小张的衣领。产妇躺在床上喘粗气，

监护仪的警报声刺得人耳膜疼。“我妈要是有三长两短，我今天就让她给我妈陪葬！

”王磊唾沫星子溅到小张脸上。我一把扯开他的胳膊，

消毒水味混着他身上的烟臭味直冲鼻腔。“放开她，我来处理。”王磊甩开我的手，

指着心电监护仪的曲线吼：“处理？你怎么处理？我看你就是想让我妈死在手术台上！

”他突然抓起桌上的苹果砸过来，我偏头躲开，苹果在墙上撞出个烂坑。“周医生！

”小张带着哭腔递来检查单，“胎心也开始降了。”我盯着屏幕上跳动的数字，

后颈的冷汗顺着白大褂往下淌。连续两天没合眼的脑子像团浆糊，

握听诊器的手控制不住地抖。“不行就换人。”张涛不知什么时候站在门口，抱着胳膊冷笑，

“别硬撑着耽误事。”我没理他，掀开产妇的被子准备做胎心监护。

王磊突然一脚踹在我膝盖后弯，我“咚”地跪在地上，膝盖磕在床沿的棱角上，

疼得眼前发黑。“***敢碰我妈试试！”王磊扑过来要打我，手腕却被人抓住了。

我抬头看见苏郁站在门口，头发乱糟糟的，白衬衫上还沾着值班室的灰尘。

他抓着王磊的力道大得惊人，王磊疼得脸都白了，却怎么也挣不开。“他是医生。

”苏郁的声音很平，可抓着王磊的手指在慢慢收紧，指缝里钻出几根细绿的芽，“要救你妈，

就闭嘴。”王磊骂骂咧咧地挣扎，张涛在旁边阴阳怪气：“周砚你可以啊，

连流浪汉都请来当保镖了？”我忍着膝盖的疼站起来，把苏郁往后拉了拉。“你回去。

”他没动，琥珀色的眼睛盯着王磊，像在看什么脏东西。

直到我把听诊器塞进他手里——那是我刚从地上捡起来的，还沾着灰——他才乖乖退到墙角，

手指无意识地摩挲着听诊器的金属探头。抢救到后半夜，产妇的血压总算稳住了。

我靠在墙上喘粗气，小张递来杯热水：“周医生，刚才多亏那个……苏郁？

”我接过水杯的手还在抖。“他不是流浪汉。”“可他……”小张往墙角瞟了眼，

苏郁正蹲在那里，对着一盆绿萝出神，那盆半死不活的植物竟在他面前抽出新叶，

“他好像不太对劲。”我没说话。苏郁确实不对劲，他白天必须坐在窗边晒太阳，

会把值班室的窗帘拽下来铺在地上打盹，

昨天还把我抽屉里的手术刀藏进花盆——理由是“这东西太凉，会冻伤花根”。但他帮了我。

这个念头刚冒出来，张涛就带着医务科的人进来了。“周砚，302床家属投诉你态度恶劣，

还纵容外人威胁他。”他把投诉单拍在我面前，“医务科决定暂停你的手术权限，

等调查清楚再说。”王磊跟在后面，脸上带着得意的笑。“我可没冤枉他，

那个流浪汉都敢对我动手，肯定是他指使的。”我攥着投诉单的手在发抖。暂停手术权限，

对一个外科医生来说等于砸了饭碗。“他没有。”苏郁突然站起来，

手里还捏着片刚从绿萝上摘的叶子，“是这个人先动手的，那盆绿萝看见了。

”张涛嗤笑一声：“植物能作证？周砚你找的托还真够离谱的。”王磊上前一步，

故意撞了苏郁一下。“流浪汉还敢多嘴？信不信我让你在这城市待不下去？”苏郁没理他，

只是低头看着手里的叶子。那片翠绿的叶子在他掌心慢慢变黄，最后蜷成一团焦黑的碎屑。

我心里咯噔一下。第二天查房时，王磊没来。护士说他早上来的时候突然浑身起疹子，

痒得在走廊打滚，被120拉走了。我站在病房门口，看见苏郁正坐在窗边晒太阳。

阳光透过玻璃落在他身上，给他镀了层金边，他耳后那片半透明的叶子在光线下泛着微光。

“是你做的？”我走过去低声问。他转头看我，睫毛上沾着阳光的碎屑。“他想伤害你。

”“医院有监控，他动手我可以报警。”“来不及。”他从口袋里掏出颗圆滚滚的红果子，

像樱桃又比樱桃大，“这个给你，吃了手就不抖了。”我盯着那颗果子，

果皮上还沾着点泥土。“这是什么？”“能量果。”他把果子塞我手里，

指尖的温度比常人低，“我让窗台那盆多肉长的，补精神的。”我捏着那颗冰凉的果子，

突然想起昨天他抓着王磊手腕时，指缝里钻出的绿芽。还有那片变成焦黑碎屑的绿萝叶。

这个叫苏郁的男人，不仅能让植物生长，还能……让植物枯萎？正想着，

张涛的声音从走廊传来：“周砚，院长找你。”我把果子塞进白大褂口袋，

跟着他往院长办公室走。路过护士台时，听见几个护士在议论：“302床那个家属真邪门，

浑身起疹子就算了，家里养的花都死光了……”“听说他昨天在病房门口踢了盆绿萝，

报应吧？”我的脚步顿了顿，口袋里的果子像块冰，硌得手心发麻。院长办公室里，

王磊的姐姐正抹着眼泪。“院长你可得给我们做主，我弟弟现在还在皮肤科躺着，

那个周医生肯定有问题！”张涛在旁边煽风点火：“我早就说过周砚性格有问题，

现在还带些不三不四的人来医院，简直是败坏风气！”我刚要开口，口袋里的手机突然震动。

是小张发来的消息：“周医生，302床产妇突然大出血！”我转身就往病房跑，

张涛在后面喊：“周砚你去哪？院长还没说完呢！”产妇的情况比想象中更糟。

血止不住地流，纱布换了一块又一块，监护仪的警报声尖锐得像要刺穿耳膜。

“血库的A型血不够了！”护士抱着血袋急得直跺脚。我盯着手术灯，眼前阵阵发黑。

口袋里的能量果被我攥得变了形，冰凉的汁液渗出来，沾在手心。“周医生，

要不……让张主任来吧？”麻醉师低声建议。我没说话，拿起手术刀的手稳了很多。

刚才那股钻心的疲惫好像被那颗果子吸走了，脑子里的混沌也散开了。手术做了三个小时。

当最后一针缝合完毕，我瘫在椅子上，看见苏郁站在手术室门口，背对着阳光，

手里拿着那盆绿萝。他好像一直在那等着。产妇被推出去时，王磊的姐姐冲过来想打我，

被护士拦住了。“你这个庸医！我妈要是有后遗症，我跟你没完！”我没力气跟她吵，

拖着脚步往值班室走。苏郁跟在我后面，像个沉默的影子。刚到楼梯口，

张涛就带着医务科的人堵了过来。“周砚，你擅自进行高风险手术，

现在跟我们去医务科做笔录。”他手里拿着份文件，“这是302床的病历，我已经签了字，

证明你操作失误。”我看着他手里的签名，一股寒意从脚底窜上来。

那份病历明明是我昨天才写完的，张涛怎么会有？“你偷看我办公室？

”张涛冷笑一声：“什么叫偷看？我是科室主任，检查下属的病历天经地义。

”他突然提高音量，“大家快来看啊，周砚手术失误还想赖账，连流浪汉都请来帮忙遮掩！

”周围渐渐围拢了人，指指点点的声音像针一样扎进耳朵。苏郁突然往前走了一步，

挡在我面前。他没看张涛，只是低头盯着楼梯间那盆半死的发财树。

“你以为改了签名就有用吗？”他的声音很轻，却清晰地传到每个人耳朵里，

“这棵树昨天晚上看见你进周砚办公室了，它说你翻抽屉的时候，碰掉了一支钢笔。