我捏着那份薄薄的家教合同，站在那扇能照出我寒酸帆布鞋倒影的豪华公寓大门前，

心里把中介祖宗十八代都亲切问候了一遍。广告上白纸黑字写着“辅导六岁孩童基础数学，

环境优渥，时薪丰厚”。丰厚？我信了你的邪！结果门一开，哪有什么小屁孩？

杵在眼前的是个活阎王——西装笔挺，眉眼锋利得能刮人，浑身冒着生人勿近的冷气。

他叫陆沉舟，这城市里跺跺脚金融圈就得震三震的主儿。“教我就行。”他扯松领带，

语气跟打发叫花子似的。我脑子嗡一声，转身就想跑。晚了。

一股大力猛地把我按在冰凉光滑的玄关镜面上，后背撞得生疼。他滚烫的呼吸喷在我耳后，

像毒蛇吐信：“时薪，十倍。”镜面突然无声翻转，

背后豁然洞开——一整面墙的落地窗外是璀璨江景，中央那张大床简直能躺下一个排！

“但得按我的方式学——”他低笑，慢条斯理咬下黑色皮手套，露出骨节分明的手，

“第一课，怎么让我…心甘情愿喊你老师。”我的心跳，停了。1 天价时薪陷阱“十倍？！

”我听见自己干巴巴的声音在空旷的玄关里回响，像只被掐住脖子的鸭子。穷学生的软肋，

被这***捏得死死的。我兜里就剩二十块，下个月房租还没着落。他嘴角那点弧度，

凉薄又笃定。“嫌少？”我喉咙发紧，脑子里噼里啪啦算账。十倍！天文数字！

够我吃一年食堂不带重样，够我买那台眼馋半年的二手笔记本，

够我把家里那个吱呀响的老破风扇换掉……可这钱，它烫手啊！那面“墙”后面的大床，

明晃晃地提醒我代价。“陆…陆先生，”我艰难地找回声音，试图推开他铁钳似的手臂，

纹丝不动，“您这学习方式，它…它不正经！我教不了！”“哦？”他尾音上扬，

带着点猫捉老鼠的戏谑，高大的身躯又压近几分，几乎把我嵌进镜子里，“哪里不正经？

林晚老师。” 他居然知道我的名字！那气息拂过耳廓，激起一片鸡皮疙瘩。我头皮发麻，

脑子一抽，豁出去了：“您见过谁家学数学，需要…需要进卧室的？！您这是挂羊头卖狗肉！

” 声音有点抖，但气势不能输。陆沉舟低低地笑起来，胸腔震动透过薄薄的衣料传过来。

“林老师，”他慢悠悠地，手指轻轻划过我捏着合同边缘、用力到发白的手背，

激起一阵战栗，“想象力挺丰富。我只是觉得，主卧光线好，适合…深入教学。

” 他刻意加重了“深入”两个字，眼神像带着钩子。光线好？骗鬼呢！

落地窗外的霓虹都快闪瞎眼了。“合同！”我猛地想起救命稻草，像抓住最后一根浮木，

“合同上写的是教孩子！白纸黑字！您这是违约！我可以告您！” 我挥舞着那张纸，

差点戳到他高挺的鼻梁。他眼皮都没抬一下，轻而易举抽走合同，两根手指夹着，

语气平淡得像讨论天气：“告我？可以。律师费，我帮你出。” 他顿了顿，

目光落在我洗得发白的牛仔裤上，“不过林老师，你确定，耗得起？”一句话，

精准地打在我的七寸上。空气凝固了。十倍时薪的诱惑，和眼前这深不见底的陷阱，

在我脑子里疯狂打架。那张大床在镜面翻转的幽光里，像个无声的嘲笑。

2 防狼喷雾的代价耗不起。这三个字像冰锥扎进心里。

我看着他近在咫尺、写满掌控欲的脸，一股邪火“噌”地窜上天灵盖。真当我是软柿子？

“行啊！”我忽然咧嘴一笑，带着点破罐子破摔的狠劲儿，“学就学！

陆先生这么有‘诚意’，我再推辞，就显得不识抬举了。”他眼底掠过一丝极淡的讶异，

似乎没料到我突然“上道”。按着我肩膀的手，力道松了一瞬。就现在！

我以这辈子最快的速度，右手闪电般伸进我那个磨破了边的帆布包！

掏东西的动作行云流水——感谢宿舍姐妹淘送的“防身神器”！“陆先生，第一课！

”我吼得超大声，对着他那张英俊但欠揍的脸，大拇指狠狠按下喷头，

“教您——尊重是互相的！”嗤——！一大股刺鼻的辛辣雾气猛地喷出，精准糊了他一脸！

“咳！咳咳咳！”陆沉舟猝不及防，瞬间被呛得弯下腰，眼泪鼻涕齐飞，

刚才那副睥睨天下的冷峻模样荡然无存。他捂着口鼻，痛苦地闷咳，

昂贵的西装肩头沾上了可疑的白色粉末。机会！我心脏狂跳，肾上腺素飙升，

转身就冲向那扇厚重的、象征着自由的大门！手指哆嗦着去摸冰冷的门把手……“咔哒。

” 一声轻响，不是门开的动静。是落锁。电子锁发出无情的、确认锁死的提示音。

我僵住了，难以置信地回头。陆沉舟已经直起身。他眼睛通红，像暴怒的野兽，

脸颊和脖颈皮肤被***得泛红。他抬手，狠狠抹掉脸上的残留物，盯着我的眼神，

冰冷得能冻死人。他根本没去碰门，只是慢条斯理地，

从西裤口袋里掏出一个比火柴盒还小的黑色遥控器。“林晚，” 他声音沙哑得厉害，

每个字都像从牙缝里挤出来，带着浓重的鼻音，“你胆子，真不小。

”他拇指在遥控器上某个按钮用力一按。嗡——头顶传来轻微的机械运转声。我惊恐地抬头，

只见玄关天花板的几个角落，无声地滑开几个暗格，几台微型摄像头的红色指示灯，

幽幽地亮了起来，像魔鬼的眼睛，全方位无死角地锁定了我。“现在，”他一步步走过来，

带着一身呛人的防狼喷雾味儿和滔天的怒火，阴影完全笼罩了我，“我们来好好谈谈，

‘尊重’这门课，该怎么教。”我后背紧紧贴着冰冷的门板，

手里还攥着那个空了大半瓶的“神器”，彻底懵了。完蛋，捅马蜂窝了！

3 主卧里的囚徒陆沉舟没碰我。但那眼神，比直接动手还瘆人。

他指了指那面翻转后敞开的“墙”，声音冷硬，不容置疑：“进去。”我抱着我的破帆布包，

像只被赶上架的鸭子，磨磨蹭蹭挪进那个巨大的、奢华得不像话的主卧。

空气里弥漫着一种冷冽的雪松混合皮革的味道，和他身上那股防狼喷雾的辛辣味诡异交织。

脚踩在厚厚的地毯上，一点声音都没有，更让人心慌。“砰！” 身后一声闷响。

那面该死的“墙”……或者说，巨大的镜面门，又严丝合缝地关上了！

严实得连条缝都看不见！我冲过去，用力拍打镜面，冰凉坚硬，纹丝不动。“省点力气。

”陆沉舟的声音从外面传来，闷闷的，带着点鼻塞的嗡声，听着居然有点……滑稽？

但内容一点也不好笑。“门锁死了，遥控器在我手里。林老师，今晚，你就在这儿‘备课’。

”备课？备个鬼！我气得对着镜子吼：“陆沉舟！你这是非法拘禁！放我出去！

”外面安静了几秒，然后是他的声音，慢悠悠的：“拘禁？林老师言重了。合同上写着，

辅导时间，晚八点到十一点。现在是，”他停顿了一下，似乎在看表，“八点零七分。

时间没到，你走了，算你违约。” 他顿了顿，补充道，“违约金，时薪的…一百倍。

你付得起？”一百倍？！我眼前一黑，差点背过气去。这黑心资本家！“你***！

”我对着镜子咆哮，恨不得砸穿它。“彼此彼此。

”他声音里居然带上了一丝极淡的、气死人的笑意，“比起你的‘化学武器’，我觉得，

我很讲道理。” 外面传来脚步声，他似乎走开了点，“冰箱里有吃的喝的，浴室能用。

十一点，门会自动开。当然，前提是——” 他故意拖长了调子，“你‘备’的课，

让我满意。”脚步声彻底远去。巨大的卧室里，只剩下我一个。安静得可怕。

我颓然地滑坐在地毯上，环顾四周。这哪是卧室，像个顶级酒店的总统套房，大得离谱。

落地窗外是流光溢彩的江景，美得不真实，却像一道无形的牢笼。

床头柜上放着个造型奇特的电子钟，红色的数字一跳一跳：20:08。

我泄愤似的捶了下地毯，软绵绵的，连个响都没有。目光扫过那张大到离谱的床，

头皮又是一麻。他刚才说“今晚在这儿备课”？他不会……真要进来吧？恐慌刚冒头，

就被我强行摁下去。不行，林晚，冷静！得想办法！我爬起来，像个困兽一样在房间里转悠。

走到浴室门口，里面也是顶级配置，甚至有个巨大的***浴缸。

走到更衣室……一排排高定西装、衬衫，挂得整整齐齐，像个小型精品店。

空气里全是他的味道。我烦躁地抓了抓头发，走到巨大的落地窗前。

俯瞰着脚下蝼蚁般的车流和璀璨灯火，第一次觉得这繁华这么遥远又冰冷。

眼角余光瞥见床头柜上，除了电子钟，还有个看起来就很高级的平板电脑，

下面压着……几张写满复杂公式和数据的A4纸？数学？我心头一动。

那***之前好像真提过“教数学”？不是纯粹的借口？鬼使神差地，我走过去，

拿起那几张纸。上面全是密密麻麻的符号和图形，像天书。但有几行字，

我勉强认得——是博弈论模型？还有一行小字批注，字迹锋利潦草：“……关键节点缺失，

需逆向推导……”我捏着那几张纸，看着窗外，一个极其大胆、又极其荒谬的念头，

像闪电一样劈进我混乱的脑子。他陆沉舟，一个掌控着庞大商业帝国的总裁，

大费周章把我这个穷学生“请”来，难道……真tm是为了补数学？！

4 博弈论与烤鸡翅这念头太惊悚，我自己都不信。可手里这几张纸，像烫手的山芋。

我盯着那些复杂的符号和公式，脑子里飞快地转。我是穷，但脑子不笨，尤其数学，

从小就是强项。高考数学接近满分，大学高数年年第一，不然中介也不会把我简历推过来。

外面静悄悄的，一点动静都没有。那个陆阎王不知道在干嘛。我深吸一口气，强迫自己冷静。

管他是不是真为了数学，现在被困在这金丝笼里，想出去，只能按他的“游戏规则”来。

十一点，门会自动开？前提是让他满意？行！我盘腿坐在地毯上，把那几张纸摊开，

又从帆布包里掏出我那只掉漆的圆珠笔和皱巴巴的草稿本。先不管他目的，

就当他是个脑子有坑、钱多烧得慌的甲方爸爸！搞定他出的题，就是通关钥匙！

我强迫自己沉浸进去。那些公式，一开始看得眼晕，但静下心来，抽丝剥茧。

博弈论……纳什均衡……信息不对称……咦？这个模型设计，好像有个地方……有点眼熟？

我皱着眉，在草稿纸上飞快地演算，划掉，再重来。时间一分一秒过去。不知过了多久，

肚子咕噜噜一阵响。饿得前胸贴后背了。想起他说冰箱里有吃的。我爬起来，

走到角落那个嵌入式的巨大冰箱前，拉开。嚯！里面塞得满满当当，跟超市冷鲜柜似的。

高级水果、进口牛奶、精致的甜品……还有一整盒，看起来就香喷喷的……烤鸡翅？

我的肚子叫得更欢了。管他呢！吃饱了才有力气战斗！我毫不犹豫拿出那盒鸡翅，

又顺手捞了瓶果汁。坐回地毯上，一手鸡翅，一手笔，一边啃一边对着那堆天书较劲。

油乎乎的手指在草稿纸上留下印子也顾不上了。“唔……这里，

如果引入一个随机变量干扰呢？”我啃着鸡翅，含糊不清地自言自语，

“甲方的预期收益函数……乙方的风险偏好……” 完全沉浸在解题的烧脑***里，

暂时忘了自己是被“绑”来的。就在我啃完第三个鸡翅，灵感迸发，

在纸上画下一个关键箭头时——“嗒。” 一声极其轻微的电子音。我浑身一僵，猛地抬头！

那面该死的镜面门，竟然无声无息地滑开了一条缝！陆沉舟高大的身影，斜倚在门口。

他换了身深灰色的家居服，头发微湿，似乎刚洗过澡。脸上的红印消了些，

但眼睛还有点红血丝。他双手环胸，目光像探照灯一样，先扫过我油乎乎的嘴角和手指，

然后落在我摊了一地的草稿纸、啃剩的鸡骨头，还有那瓶喝了一半的果汁上。最后，

他的视线定格在***稿本上那个刚画下的、还带着点油渍的箭头和旁边潦草的算式上。

房间里弥漫着烤鸡翅的香味和我身上防狼喷雾残留的淡淡辛辣味，

混合着他清冽的沐浴露气息，气氛诡异得难以形容。他挑了挑眉，没说话。那眼神，

深不见底。5 老师，请指教空气凝固了。我手里还捏着半根鸡翅骨头，嘴角的油都没擦，

像个被当场抓获的偷吃贼。尴尬得脚趾能抠出三室一厅。他那种打量的眼神，

让我浑身不自在。“陆先生，”***巴巴地开口，试图找回一点气势，扬了扬手里的草稿本，

“您这题，有点意思。”他缓步走进来，没关门。视线终于从草稿本上移开，落在我脸上，

带着点审视。“哦？解出来了？”“核心思路有了。”我把鸡骨头丢进旁边的空盒子，

用还算干净的手背抹了下嘴，努力让自己显得专业点，“您这个模型，

表面看是经典的‘囚徒困境’变体，但关键点藏得深。

您故意在信息集里设置了一个逻辑陷阱，

指向一个看似最优的纳什均衡Nash Equilibrium，

但其实……” 我指着草稿纸上那个油乎乎的箭头，“这里，

如果乙方能预判到甲方有‘隐藏的惩罚机制’，

并且这个机制的触发概率受到一个随机变量影响，比如…市场突发黑天鹅事件？

” 我试探着看他。陆沉舟的眼神，几不可察地闪烁了一下。他没肯定也没否定，

只是走近几步，居高临下地看着我画的东西。“继续。”“那么，

乙方的最优策略就不是您模型里预设的那个‘合作’选项。” 我越说越顺，

解题的兴奋感压过了紧张，“他会选择看似冒险的‘背叛’，

但其实是建立在对随机变量期望值精确计算基础上的‘风险对冲’！最终的均衡点，

会偏移到这里——” 我用力点了点草稿纸上另一个位置，“一个动态的、非稳定的点。

而这，才是您真正想验证的‘关键节点’吧？” 我抬起头，直视他。

房间里安静得只有中央空调的送风声。陆沉舟的目光在我脸上和我潦草的演算之间来回扫视，

那深潭般的眼底，第一次清晰地掠过一丝……惊讶？还有更深的探究。几秒钟后，

他忽然笑了。不是之前那种冰冷或戏谑的笑，而是带着点……棋逢对手的兴味？

他拉过旁边一把看起来就很贵的单人沙发椅，大马金刀地坐下，长腿交叠，指了指地毯。

“坐。” 语气是命令，但少了之前的压迫感。我警惕地看着他，没动。“怕什么？

”他嘴角噙着那点笑，眼神却锐利，“刚喷我的胆子呢？”我脸一热，梗着脖子：“谁怕了！

” 一***坐回地毯上。他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，目光锁住我：“林晚，

985数学系，连续三年国奖，绩点断层第一。

去年匿名发表的《非对称信息下动态博弈的均衡偏移预测》……是你写的？

”我脑子“嗡”的一声，震惊地看着他：“你怎么知道？！

” 那是我用笔名投给一个小众学术论坛的文章！根本没什么人看！陆沉舟没回答，

只是从家居服口袋里掏出手机，点了几下，屏幕转向我。上面赫然是我那篇论文的电子版！

标题下面，还有一个刺眼的红色标记——匿名评审：重大逻辑缺陷。

“你的核心推导很漂亮，”他收起手机，语气平淡得像在点评一道菜，

“但在‘随机扰动下的参与者预期修正’这个环节，犯了个致命的低级错误。

这直接导致你预测的那个‘偏移点’，在现实推演中，根本站不住脚。

”我像被一盆冰水从头浇到脚。那个匿名评审……是他？！

那个让我郁闷了很久、却又不得不承认对方眼光毒辣的评审意见……“所以，”我喉咙发干，

声音有点哑，“您费这么大劲把我弄来，就是为了……当面告诉我，我论文写错了？

” 这理由，比说他想学数学还离谱！“当然不是。”陆沉舟身体向后靠进沙发，

姿态放松了些，但眼神依旧锐利如鹰，“我需要你脑子里的东西，林晚。不是学校教的那套，

是你论文里那个虽然错了、但足够大胆和刁钻的思路。”他顿了顿，

目光扫过地上那张被我画得乱七八糟的草稿纸，又落回我脸上，一字一句：“现在，老师，

请指教。”6 保险箱里的秘密“老师”两个字从他嘴里吐出来，轻飘飘的，却像带着钩子，

刮得我耳膜发痒。这***，绝对是故意的！我压下那点不自在，脑子飞快转动。

他需要我的思路？一个商业帝国的掌舵人，需要我一个大四学生的“思路”？

还绕这么大个弯子？鬼才信！“指教不敢当。”我学着他那种假模假式的腔调，

故意拖长了音，“陆总家大业大，手底下博士硕士一抓一大把，用得着我这半桶水？

”他像是没听出我的讽刺，身体微微前倾，眼神沉静：“博士硕士，有他们的价值。

但有时候，最锋利的刀，往往不在鞘里。” 他目光意有所指地扫过我的帆布包，

“就像你的‘防身喷雾’，出其不意。”又提这茬！我脸一热，没好气：“您直说吧，

到底想干嘛？别绕圈子！”陆沉舟沉默了几秒。

落地窗外的霓虹在他侧脸上投下明明灭灭的光影，让他看起来有几分莫测。他忽然站起身，

走向卧室另一侧巨大的步入式衣帽间。我警惕地看着他。

只见他在衣帽间深处某个不起眼的角落，对着光洁的墙壁按了几下。轻微的机括声响起，