沸城，乃赫赫有名的作家之城，坐落于山川秀美之地，城中处处弥漫着浓厚的文学气息。
这里名闻全国、甚至名闻世界的作家多达十几个，他们的作品不仅畅销海内外，
更在人们心中刻下了“写作改变命运”的深刻烙印，这一信念早已根深蒂固，令人深信不疑。
沸城众多居民凭借出色的文笔和创作才华，成功摆脱贫困，过上富足生活，
成为邻里间传颂的佳话。老张便是沸城名闻世界的作家典范，他出身寒微，
却凭借一部部畅销小说声名鹊起，成为写作改变命运的鲜活例证。他常常以此自豪，
在家庭聚会上侃侃而谈，教育孩子人生的努力方向就是成为一位杰出的作家，
继承这份文化传承。生活在贫困线边缘的沸城人，无不将希望寄托于下一代，
他们日夜督促子女刻苦学习语言学，钻研写作技巧，从基础作文开始磨练，
只为将来能跻身作家行列，改写家族命运。全国大大小小的城市，只要有书店之处，
便能见到沸城作家的畅销书整齐陈列，从都市繁华的橱窗到乡村僻壤的书摊，
无不闪耀着沸城文人的光芒。沸城的文化人代代相传，不仅培养出无数文学新星，
更营造出独特的书香氛围，使这座城市名副其实地成为一座文化名城，
吸引着世界各地的读者前来朝圣。老张的儿子小张，大学毕业已有一年，却迟迟找不到工作，
整日沉迷于网络游戏，对写作毫无兴趣。老张看在眼里，忧在心头，
每每想起自己年轻时笔耕不辍的文化生涯，
便觉得人生最大的悲哀莫过于此——儿子竟无法继承这份文化人的衣钵。老张几乎每天清晨，
都会在儿子紧闭的房门前踱步徘徊，听着屋内键盘的敲击声和游戏的音效，
他的脸色愈发凝重，最终化作一声沉重的叹息：“哎……”。时光飞逝，数月过去，
小张的工作依然杳无音讯。老张看着儿子不思进取的模样，心中五味杂陈，夜不能寐时，
常忆起自己当年伏案写作的艰辛，如今却后继无人。终于，在一个寻常的午后，
小张推开书房门，一脸不耐烦地将一叠厚厚的稿纸丢在老张的书桌上，
语气平淡地说：“父亲！这是我这阵子写的小说，20多万字，你看看满意不？
”老张惊得差点从椅子上跳起，瞪大眼睛追问：“儿子！什么？你的作品吗？你自己写的？
”他颤抖着手拿起稿纸，如获至宝般细细品读起来。下午，老张按捺不住激动，
轻轻敲开儿子的房门：“儿子！你在写作吗？”门内传来小张漫不经心的回应：“没有，
在玩游戏呢，老爸我在做任务呢，等会儿再说！”老张怔在原地，喃喃自语：“怪哉！怪哉！
这儿子是神了！”两个小时后，小张才睡眼惺忪地走出房间：“老爸！什么事呀？
”老张急切地问：“儿子！小说真是你自己写的吗？”小张顿了顿，点头道：“是啊！
有什么问题吗？”老张更加惊奇，眼中闪着光：“儿子你真是神人啊，这文笔细腻，
情节跌宕，分明是雨果的风格啊！”说话间，小张张了张嘴，似乎想辩解什么，
却又咽了回去，只应了声“哦”，便转身回房，“砰”地一声关上了门。老张坐在书桌前，
反复品读着儿子那独特而深邃的作品，心头涌起一股暖流，美滋滋地想：“现在的年轻人啊，
深藏不露，真不容小觑。”他当即翻出通讯录，连夜联系了全国知名的出版社编辑，
对方读罢稿件后赞不绝口。几周后，儿子的书顺利在全国出版发行，引来文坛轰动。
小张一夜成名，成为各大媒体争相报道的风云人物，而老张望着书架上那本崭新的小说，
终于露出了欣慰的笑容。时间无声无息地又溜走了一段。这天，
儿子小张兴冲冲地又捧来一本厚厚的小说，得意洋洋地放在老张面前。老张翻开一看，乖乖，
又是十多万字，可这风格，跟儿子前阵子拿来的那本简直大相径庭，判若两人。
近来老张心里就直犯嘀咕，他奇怪地发现，仿佛一夜之间，全国上下，
年轻的、年老的、男的、女的，作家如同雨后春笋般冒了出来，新人辈出，势头凶猛。
更奇的是，这些新秀个个风格迥异，有写科幻的，有写悬疑的，有写纯情的，五花八门，
而且产量惊人，新书上市的速度快得让人目不暇接。老张望着窗外，
喃喃自问：“这阵仗…难道新文艺复兴时代又来临啦？
”可回头看看自家那个天天抱着游戏机、书本都难得翻几页的儿子，却也能如此“高产”，
老张心里那团迷惑不解的云雾是越积越厚了。没过多久，更让老张惊奇的事情发生了。
他听说邻居家那个原本在工厂上班的大儿子小刘，居然也开始出书了！不仅出了，
还广受好评，说是风格独特，文笔老练，更奇的是作品涉猎极广，风格多变，
而且篇篇都透着些成名作家的影子，模仿得惟妙惟肖。老张在小区里遛弯时，还常听人议论，
说现在电视台热播的各种电视剧、电影院线火爆的新片，剧本清一色都是这些年轻作家写的，
老一辈那些响当当的作家们的作品，反而跟不上市场的口味了。这惊奇还没消化完，
老张又惊闻老友老马家的儿子小马也加入了这个行列，新书上市了！仿佛被点燃了导火索，
沸城这地方，出书的年轻人如滚雪球般越来越多，作品质量据说是越来越好。
更让老张百思不得其解的是，甭管是以前爱泡图书馆的书虫，
还是那些见了书本就头疼的顽主，如今个个都摇身一变成了“作家”。
看着这沸反盈天的景象，老张心里的迷惑像滚开的沸水，翻腾得更加厉害了。终于，
在一个晚饭后的傍晚，老张再也按捺不住满腹疑云，他盯着儿子，一字一句地问道：“儿子，
你…你老实跟爸说，最近你给我的这几本书，真真…真都是你自己一个字一个字写出来的吗？
”小张的脸“唰”地一下红了，眼神躲闪着，支吾了半天，才挠着头，
带着点不好意思又有点狡黠的笑容坦白道：“啊呀！老爸，我就实话跟你说吧，
其实啊…我是用一套写作软件写的！现在可流行了，只要在网上找一家公司，
花点钱买套软件，就能‘写’书啦！想要什么风格都行，科幻、武侠、言情，随你挑！
只要输入几个关键词，设定好方向，那软件自己就能‘处理’出一大篇来！
我…我也是迫于你的压力，怕你总念叨我不学无术，才…才想出这招骗你的。没想到…嘿嘿，
没想到这样瞎搞还搞出名堂来了！老爸，这还得多亏你的‘督促’啦！嘿嘿！”“什…什么？
！写作…软件？！”老张如遭雷击，猛地从椅子上站起来，脸色瞬间变得惨白如纸，
嘴唇哆嗦着，手指着儿子，声音都在发颤，“天…天哪！这是什么世道？！苍天啊？！
”他只觉得眼前发黑，天旋地转，全身不受控制地剧烈颤抖起来，
仿佛支撑了他一辈子的某种信念、某种精神支柱，在这一刻轰然崩塌、彻底粉碎了。
这下可把小张吓坏了！他万万想不到一向豁达的父亲竟会有如此剧烈的反应。
看着父亲眼神涣散、状若疯癫的模样，小张彻底慌了神，手足无措，急得在原地直打转，
最后才猛地想起什么，连滚带爬地冲出门去，大声哭喊着：“妈！妈！快来啊！
爸…爸他不对劲了！”老张，彻底崩溃了。
当天夜里就被紧急送往了沸城条件最好的精神病医院。而令人心悸的是，陆陆续续地，
沸城里几位德高望重、曾经非常著名的老作家，也因类似的巨大精神冲击，相继被送了进来。
小小的精神病院一时间人满为患，走廊里都加满了病床，医生护士忙得脚不沾地，
空气中弥漫着压抑与混乱的气息。时间又悄然滑过了一段。沸城的年轻人，
似乎真的个个都“出书”了。这股风潮如同瘟疫般迅速蔓延全国，
年轻人们仿佛一夜之间都拥有了“写作”的神通。全国各大出版社门庭若市，
生意前所未有的兴隆；各地的新华书店里，书架被塞得满满当当，新书琳琅满目，
令人眼花缭乱。然而，一个极其诡异的现象也随之浮现：沸城的人，
看书的越来越少了；放眼全国，人们静下心来阅读纸质书的也越来越少了。
与之形成鲜明对比的是，“写作”的人越来越多，忙着“出书”的人越来越多。
书价开始一路走低，越来越便宜，仿佛成了论斤甩卖的大白菜；可与此同时，
出版印刷的费用和纸张的成本却在节节攀升，越来越贵，大有一种荒诞的“洛阳纸贵”之势。
新华书店里，书架挤得满满当当，过道狭窄得连只脚都难***去，书籍堆得摇摇欲坠，
仿佛下一秒就要崩塌。如若要在书店里摆放一本书，得掏出高额的费用，
店家按位置分级收费：黄金位置在入口显眼处，动辄上万；特殊位置靠窗或展台，
收费次之；普通位置在中间书架，价格适中；较隐蔽位置藏在角落或地下层，
虽便宜但鲜有人光顾，书就像被遗忘的尘埃。随着出书的人越来越多，
书店的收费价格水涨船高，能负担得起的作者已寥寥无几。没钱的普通人各自绞尽脑汁，
大街小巷摆起摊子，拉上鲜艳横幅，写着“某某某亲笔签售书”，摊主们吆喝着，
路人挤成一团讨价还价，街头俨然成了书市战场。写书、卖书的浪潮汹涌，
看书、买书的却日渐稀少。老一代作家疯的越来越多，
有的在精神病院里喃喃自语；新时代各种风格的软件作家则如雨后春笋，
用AI工具快速生成作品，一天能“创作”好几本。全沸城、全国上下，
一幅文化大繁荣、大发展的轰轰烈烈场面：广场上挂满彩旗，
喇叭里播放着“文学复兴”的宣言，各地方文联官员笑得合不拢嘴，
因为地方作品产量直接和年终奖金挂钩，如此高的产量自然带来丰厚回报，
年终会上人人捧着红包乐开花。地方财政压力越来越大，
谁也想不到这几年写作的年轻人蜂拥出现，大批量生产作品，像工厂流水线般出货。
每年预算文化作品奖励的资金疯狂膨胀，从百万到千万，成几十倍、上百倍的增长，
政府会议上官员们愁眉苦脸，讨论着如何削减其他开支来填补这个无底洞。
全沸城、全国老一代知名作家疯的疯、不疯的也不在写作了，
他们纷纷把自己的作品从各大书店撤回、购回，不想再让心血沾染商业铜臭。
一是不想交那些冤枉的摆放费，觉得像被勒索；二是不想同流合污，
与那些粗制滥造的书为伍，有的老作家在书房里叹息，把旧作锁进箱子，仿佛埋葬一段历史。
年轻人们边玩游戏、边“写作”，手机屏幕上游戏弹窗闪烁，键盘敲击声中夹杂着虚拟枪声，