第1章 防空洞的晨光
防空洞的通风口漏进一缕橘红色的光，混着沙尘落在他缠着绷带的肩膀上——那是昨天在城西粮库被锈行者划开的伤口，虽己用碘伏消毒，却仍在潮湿的空气里隐隐作痛。
他抬手按了按绷带，指尖触到一片发硬的血痂，转头看向洞角，阿夏正蜷缩在睡袋里，长睫毛垂在眼下，呼吸轻得像片羽毛。
应急灯的电量还剩两格，幽绿的光映着洞壁上贴的旧地图——那是2075年的城市交通图，如今上面画满了林野标注的记号：红色叉号是己被锈行者占据的区域，蓝色圆圈是还能找到物资的地点，最显眼的是用铅笔圈住的“植物园”，那里是他们灾难爆发时的避难所，也是现在唯一不敢回去的地方。
“林哥？”
阿夏的声音带着刚睡醒的沙哑，她揉了揉眼睛，看到林野醒着，立刻坐起身，“今天还要去搜物资吗？”
林野点头，从背包里翻出最后半块压缩饼干，掰成两半递过去：“今天去南区的药店，你的感冒药快吃完了。”
他看着阿夏接过饼干时指尖的薄茧，心里微微发涩——三年前这个女孩还在为考试熬夜，现在却能熟练地拆装猎枪，甚至能用刺刀精准撬开生锈的罐头盖。
两人快速吃完早餐，林野给阿夏的防护服外层涂了层防滑油——这是他从植物园实验室带出来的“秘密武器”，能暂时掩盖人类的体温气味，对付低级锈行者很有效。
阿夏则把几颗向日葵种子塞进贴身的口袋，那是她从粮库找到的，每天都要拿出来数一遍，说等“天变蓝了”就种在外面。
防空洞的铁门打开时，一股带着金属锈味的风扑面而来。
林野下意识地把阿夏护在身后，抬头看向天空——赤雾像一块浑浊的橘色幕布，把太阳遮得只剩个模糊的光斑，远处的摩天大楼歪歪扭扭地立在雾里，玻璃幕墙碎得只剩框架，像巨大的骷髅骨架。
“走，贴着墙根走。”
林野压低声音，拉着阿夏的手腕往南区移动。
路面上堆满了废弃的汽车，有的还保持着相撞的姿势，轮胎早己风化开裂，露出里面的钢丝。
路边的广告牌只剩下残缺的字，“幸福家园”的“幸”字掉了上半部分，“欢迎光临”的“迎”字被锈迹啃得只剩一个“辶”。
阿夏突然停住脚步，指着不远处的一栋居民楼：“林哥，你看！”
林野顺着她的手指看去，只见三楼的窗口挂着一块蓝色的布——那是幸存者之间约定的信号，蓝色代表“安全且有物资”。
他心里一动，三年来他们遇到的幸存者不超过十个，大多要么警惕性极高不肯交流，要么己经失去了理智，这块蓝布让他莫名燃起一丝期待。
“小心点，先观察十分钟。”
林野拉着阿夏躲到一辆废弃的公交车后面，从背包里掏出望远镜。
镜头里，居民楼的大门用钢板加固过，门口没有锈行者的痕迹，三楼窗口的蓝布被风吹得轻轻晃动，隐约能看到里面有人影。
十分钟后，确认没有危险，林野从背包里掏出一块蓝色的手帕——这是他唯一能回应的信号，朝着窗口挥了挥。
很快，窗口的人影动了动，一块同样的蓝手帕也挥了挥。
“走，过去看看。”
林野松了口气，拉起阿夏朝居民楼走去。