冰冷的刀锋贴着我的脖子。我能感觉到金属的纹路，和我皮肤上因为恐惧而竖起的汗毛。

顾屿深站在我面前，眼神平静得像一潭死水。他举着刀，

动作优雅得像是在进行一场神圣的仪式。上一秒，他还在对我微笑，夸赞我今天穿的红裙子，

像一朵开到极致的玫瑰。下一秒，这把刀就出现了。“念念，”他的声音还是那么好听，

“你今天，是我见过最美的样子。”我懂了。在我最美的时候杀掉我，这样，

我就能永远以最完美的姿态，活在他的记忆里。这是我死前，脑子里闪过的最后一个念头。

然后，刀锋嵌入皮肉，温热的血喷涌而出。……再次睁开眼。我还穿着那条红裙子，

顾屿深还站在我面前，还是那把刀，还是那句话。“念念，你今天，是我见过最美的样子。

”他的手腕微微用力，刀锋即将再次割开我的喉咙。一模一样的场景。我重生了。

回到了被他杀死的最后一刻。我的大脑一片空白，身体里的每一个细胞都在尖叫着“快跑”。

可是我动不了，双腿像灌了铅。死亡的剧痛还残留在我的神经末梢，

提醒着我接下来会发生什么。怎么办？怎么办？他的眼睛里，没有愤怒，没有恨意，

只有一种近乎痴迷的、病态的欣赏。他不是要杀一个仇人，他是在完成一件艺术品。反抗？

求饶？都会破坏这份“美感”，只会让他更快地动手。我的目光扫过他的脸。

他长得那么好看，可在那张脸下面，藏着一个彻头彻尾的疯子。我到底是怎么招惹上他的？

因为拒绝了他的追求，破坏了他计划里的“完美”吗？刀锋又贴近了一分，

我已经能闻到上面淡淡的血腥味，或许是上一个“藏品”留下的。恐惧攫住了我的心脏。

就在这千钧一发之际，一个荒唐到极点的念头，像一道闪电劈进我的脑海。

既然他迷恋的是这张脸，是这份他眼中的“美”，

那我就给他更极致的、他从未见过的“美”。我看着他，强忍住喉咙里的尖叫和身体的战栗，

用尽全身的力气，挤出一个比哭还难看的笑。眼泪因为极度的恐惧不受控制地涌出来，

顺着我的脸颊滑落。在这一刻，恐惧、绝望、求生的欲望，和我脸上那个扭曲的笑容，

混合成了一种诡异而破碎的美。我看到他的手，停顿了。刀锋没有再前进。他愣住了，

似乎被我此刻的样子所吸引。有用！我像是抓住了最后一根救命稻草，不顾一切地，

用我能发出的、最颤抖也最真诚的声音，对着这个即将杀死我的凶手，大声喊了出来。

那句话，耗尽了我所有的力气。我说：“顾屿深，我爱你。”2时间静止了。顾屿深举着刀，

就那么定定地看着我，仿佛第一次认识我。他那双总是古井无波的眼睛里，

第一次出现了一种名为“困惑”的情绪。刀锋还贴着我的皮肤，但我知道，死亡的危机，

暂时解除了。我赌赢了。赌他对这张脸最后的迷恋，

赌他对我这个“藏品”突如其来的变化产生了兴趣。“你……说什么？”他开口，

声音有些沙哑。我不敢停下。我知道，一旦他从这种震惊中回过神，

一旦他觉得这场“表演”不够精彩，那把刀会毫不犹豫地再次落下。我必须继续演下去，

演到他相信为止。“我说我爱你。”我重复道，眼泪流得更凶了。这一次，不全是装的。

劫后余生的巨大恐慌，让我浑身都在发抖。“我一直都爱你，顾屿深。我拒绝你，

只是因为我害怕……我怕我配不上你。”话说出口，我自己都觉得恶心。可是，

我看着他的眼睛，逼着自己把这场戏演得更真。我伸出颤抖的手，小心翼翼地，

主动握住了他那只没有拿刀的手。他的手很冷，像一块玉。被我碰到的那一刻，

他的身体明显僵了一下。“我知道我不该奢望什么，”我哭着说，

把一个自卑、怯懦又爱得无法自拔的角色演到了极致，“我只想……我只想在最后，

把心里的话告诉你。如果你觉得我让你不高兴了，破坏了你的计划……那……那你就动手吧。

能死在你手里，也……也挺好的。”说完，我闭上了眼睛，一副引颈就戮的样子。

我的心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要从喉咙里蹦出来。我在赌，

赌他这种有严重精神洁癖和控制欲的疯子，最享受的就是猎物主动献祭的姿态。一秒，

两秒……我感觉像过了一个世纪那么漫长。然后，我听到了刀被放在桌子上的声音。

清脆的一声“当啷”，像天籁。我缓缓睁开眼。顾屿深正居高临下地看着我，眼神复杂。

有探究，有审视，还有一丝……玩味。他没信。但他对这个“游戏”产生了兴趣。“爱我？

”他轻笑了一声，俯下身，用那只冰冷的手指抬起我的下巴，“那你证明给我看。

”我的心沉了下去。“从今天起，你住在这里。”他用一种不容置疑的语气说道，

像是在宣布一件所有物的归属。“我会看着你，看你说的‘爱’，到底是真的，

还是……一场为了活命的、精彩的表演。”他顿了顿，凑到我耳边，

用只有我们两个人能听到的声音，轻轻说：“不过，念念，你要记住。表演，

总有谢幕的时候。我希望你的这场戏，永远都不要结束。不然……”他没有说下去。

但我知道那意味着什么。那意味着，当他厌倦了这场游戏，当我的表演出现破绽时，

那把放在桌子上的刀，会再次回到我的脖子上。这一次，我不会再有重生的机会。

3我住进了顾屿深的家。那不是一个家，那是一座华丽的、密不透风的牢笼。

这是一栋坐落在半山腰的独栋别墅，有着巨大的落地窗，可以俯瞰整座城市的夜景。

装修是极简的冷色调，一尘不染，安静得像一座陵墓。我的所有东西都被送了过来。

手机、电脑、银行卡，他没有收走，但我的每一次通话，每一次消费，

都会生成一份详细的报告，放在他的书桌上。他给了我最大的“自由”，

也给了我最严密的监控。而我，开始了我以生命为赌注的演出。我开始学习如何去“爱”他。

我上网搜索了所有关于他的信息。顾氏集团最年轻的继承人，商界天才，冷酷无情，

几乎没有任何负面新闻。他像一个被完美程序设定好的人，找不到任何破绽。于是，

我把研究的重点，放在了他的生活上。我观察他每天的作息。早上七点准时起床，

喝一杯不加糖的黑咖啡。他喜欢穿纯色的衬衫，永远扣到最上面一颗。

他不喜欢别人碰他的东西，任何东西摆放的位置，都必须精确到毫米。

他有很严重的强迫症和洁癖。我开始扮演一个温柔、体贴、甚至有点笨拙的“恋人”。早上，

我会比他早起十分钟，为他煮好咖啡，然后在他走出卧室时，捧着杯子，

带着一点羞涩和讨好，对他说“早上好”。他接过咖啡，眼神会在我身上停留几秒，

然后什么也不说，转身走开。他吃饭的时候，我会坐在他对面，安静地看着他。

我会记住他喜欢吃什么，不喜欢吃什么。第二天，餐桌上就会出现他喜欢的菜。

他看书的时候，我会抱着一个抱枕，蜷缩在离他最远的沙发角落里，假装看电视，

但会把声音调到最小。偶尔，我会用眼角的余光，偷偷地、充满爱慕地，看他一眼。

如果被他发现，我会立刻像受惊的小鹿一样，慌乱地低下头，脸颊泛红。这一切，

都经过了精密的计算。脸红的程度，眼神躲闪的速度，

手指紧张绞动的方式……我在镜子前练习了无数遍。我要让他习惯我的存在，要让他觉得，

我就是这样一个，爱他爱到尘埃里，渺小、无害、甚至有点可怜的生物。有一次，

我“不小心”在他的书房里，碰倒了一摞他摆放整齐的文件。文件散落一地。那一瞬间，

我清晰地感觉到，他身上散发出的那种冰冷的、危险的气息。我几乎以为他会立刻掐死我。

我吓得脸色惨白，眼泪瞬间就涌了出来，连连道歉：“对不起，对不起，

我不是故意的……”我没有立刻去捡，因为我知道，他讨厌别人碰他的东西。

我只是蹲在地上，哭得浑身发抖，像一个做错了事，等待惩罚的孩子。他沉默地看了我很久。

久到我几乎要崩溃。然后，他走过来，蹲下身，开始自己一张一张地，把文件捡起来。

他没有骂我，也没有碰我。只是在捡完最后一份文件后，站起身，淡淡地对我说：“以后，

不要进我的书房。”我看着他离开的背影，蹲在地上，看似还在后怕地哭泣，但心里，

却长长地松了一口气。我没有死。我又一次，在他的规则边缘，试探成功了。我知道，

我正在一点一点地，把他那套“完美”的程序，搅乱。而我付出的代价，就是将自己，

变成一个完全陌生的、连我自己都感到恶心的“她”。4日子一天天过去，

我像一只被养在笼中的金丝雀，用顺从和爱慕的假象，换取着暂时的安宁。

顾屿深没有再对我动过杀机，但他看我的眼神，始终像在看一件物品。

他会欣赏我穿着他买的裙子，坐在窗边安静看书的样子；会欣赏我为他弹琴时，

手指划过琴键的样子。他欣赏的，是一种被他完全掌控的“美”。而我，则在这座牢笼里，

拼命寻找着能让我活下去的蛛丝马迹。我发现，他有一个房间，永远都锁着。

那个房间在走廊的尽头，没有任何窗户，像一座密室。我曾在他书房里，

找到过一把造型奇特的钥匙，但我不敢轻举妄动。直到有一次，他出差，需要三天才能回来。

这是我唯一的机会。夜里，我用偷藏起来的钥匙，打开了那扇门。房间里没有开灯，

一片漆黑。我摸索着打开墙上的开关，柔和的灯光亮起，眼前的一幕，让我瞬间如坠冰窟。

整个房间，像一个蝴蝶的标本博物馆。墙上，挂满了无数用玻璃框裱起来的蝴蝶标本。

从最普通的凤蝶，到珍稀的蓝闪蝶、光明女神蝶，每一只，都保持着展翅欲飞的姿态，

被一根最细的钢针，钉死在白色的绒布上。它们美得惊心动魄，也死得寂静无声。

在房间的正中央，有一个玻璃柜。里面没有蝴蝶，只有一张照片。照片上，

是一个笑得非常灿烂的女孩。她穿着白色的连衣裙，站在一片向日葵花田里，像个小太阳。

我认得她。她是林薇，三年前失踪的著名芭蕾舞演员。所有人都以为她只是退圈隐居了，

没想到……我不敢再想下去。我明白了。顾屿深痴迷的，是在事物最完美、最灿烂的一刻，

将其毁灭，然后做成标本，以求永恒的占有。那些蝴蝶，是在它们破茧而出，

翅膀最华丽的那一天，被他捕获、杀死的。那个叫林薇的女孩，大概也是在她事业最巅峰，

舞姿最动人的时候，被他……“收藏”了。而我，在他举起刀的那天晚上，

穿着那条他最喜欢的红裙子，画着最精致的妆，大概也是我人生中，他认为“最美”的一刻。

所以，他要杀我。他不是恨我，也不是因为被我拒绝而愤怒。他只是一个疯狂的收藏家，

而我，是他看中的、下一个即将完成的“完美作品”。我浑身发冷，几乎站不住。

我终于知道了这个魔鬼扭曲的审美，也知道了自己曾经离死亡那么近。我退出了房间，

锁好门，把一切恢复原样。回到卧室，我冲进浴室，跪在地上，控制不住地干呕起来。

胃里翻江倒海，但我什么都吐不出来。我看着镜子里的自己，脸色惨白，眼神里充满了恐惧。

不，不能这样。苏念，你不能害怕。害怕，只会被他看得更透。

一旦他发现你已经洞悉了他的秘密，你就死定了。我打开水龙头，

用冷水一遍遍地泼在自己脸上，强迫自己冷静下来。既然我知道了他的“美学”，

那我就不能再坐以待毙。我要反击。我要利用他这套扭曲的审美，为自己找到一条活路。

我要让他觉得，一个活着的、会呼吸的、不断变化的“藏品”，比一具冰冷的尸体，

更有“收藏”的价值。我要让他对我，彻底上瘾。5顾屿深回来那天，我像往常一样，

在他进门时，为他递上拖鞋，接过他脱下的外套。我的脸上，带着恰到好处的、重逢的喜悦。

他看了我一眼，眼神里带着一丝审视。他大概是在检查，他离开的这几天，

他笼中的这只金丝雀，有没有什么异常。我完美地经受住了他的审视。晚饭后，

他像往常一样，坐在书房里处理文件。我端着一盘切好的水果，敲了敲门。“进来。

”我走进去，把果盘放在他手边。“你辛苦了，吃点水果吧。”他“嗯”了一声，

眼睛没有离开屏幕。我没有立刻走开。我站在他身边，看着他，

脸上露出一种欲言又止的、带着点崇拜和爱慕的表情。“有事？”他终于察觉到了。

“没……没有。”我低下头，小声说，“我就是觉得……你工作的样子，特别好看。

”他敲击键盘的手，停了一下。“比我跳舞的时候，还好看吗？”我抬起头，

用一种天真的、仿佛只是随口一问的语气说道。我曾是舞蹈学院的高材生，

这是他最初注意到我的原因。他的目光，终于从屏幕上，移到了我的脸上。“你想说什么？

”他的眼神，像手术刀一样锋利。我心里一紧，但我知道，这场戏必须演下去。“我在想，

”我小心翼翼地措辞，每一个字都像在走钢丝，“蝴蝶被做成标本的时候，是它最美的一刻，

因为那一刻被永远地定格了。就像照片，能留住人最灿烂的笑容。”我一边说，

一边观察着他的表情。他的脸上，看不出任何情绪，但他没有打断我。“可是我在想，

如果……如果那只蝴蝶，它每天都会变幻出一种新的、更好看的花纹呢？如果那个笑容，

明天会比今天笑得更灿烂呢？”我鼓起勇气，直视着他的眼睛。“顾屿深，

我觉得……一个每天都在变得更美，永远不知道明天会美成什么样子的东西，

是不是比一个被定格的标本，更……更有意思？”房间里一片寂静。

我能听到自己擂鼓般的心跳声。我在赌。赌我这套说辞，能成功地在他的脑子里，

植入一个新的“程序”。我在试图告诉他：一个静态的、死亡的“完美”，

是低级的；一个动态的、不断进化的、永远无法被完全掌控的“完美”，才是顶级的收藏品。

他沉默了很久。久到我以为自己又一次说错了话，即将面临死亡。然后，他突然伸出手，

把我拉进他的怀里。我吓得浑身一僵。这是他第一次，主动地，如此亲近地碰我。他的怀抱，

和他的人一样，冰冷，没有一丝温度。他把下巴抵在我的头顶，轻轻地，

说了一句：“有点意思。”6那句“有点意思”，成了我的护身符。

顾屿深没有再把我当成一个只需要保持“静态美”的花瓶。他开始……观察我的“动态美”。

这是一个极其危险的信号，也是我唯一的机会。我开始在他面前，小心翼翼地，

展现我的“不完美”，或者说，一种经过我精心设计的、“成长的美”。

我开始学着做他喜欢吃的菜。第一次，我故意把盐放多了。当他皱着眉，放下筷子的时候，

我紧张得心脏都快停跳了。我怯生生地看着他，眼圈立刻就红了。

“对不起……我是不是……又做错了？”他看着我泫然欲泣的样子，没有发火。

只是淡淡地说了一句：“倒了。”第二次，我做的菜，味道刚刚好。我把菜端到他面前，

像一个等待老师表扬的小学生，眼神里充满了期待。他尝了一口，抬起头看了我一眼，

虽然什么也没说，但他多吃了几口。我立刻露出了一个灿烂的、发自内心的笑容。

这个笑容没有半分虚假。因为这微小的进步，意味着我又多活了一天。我把自己，

变成了一个养成类游戏的主角。而顾屿深，就是那个手握我生杀大权的玩家。

我要不断地给他制造新鲜感，让他对我这个“角色”的成长，产生期待和兴趣。一天，

我在花园里浇花，假装不小心，被玫瑰的刺扎到了手指。一滴血珠冒了出来。

我“啊”地叫了一声，不是因为疼，而是演给那个正在二楼窗边看着我的男人。

我把受伤的手指含在嘴里，眼泪汪汪地抬起头，委屈地看着他的方向。

那是一种带着点傻气和脆弱的、需要被保护的姿态。晚上，我的床头柜上，多了一个医药箱。

里面有创可贴，有消毒水。我的心，在那一刻，感到了无比的寒冷。他不是在关心我。

他是在维护他的“藏品”。一个完美的藏品，不应该有任何瑕疵，哪怕只是一个小小的伤口。

而我，必须利用这一点。我策划了一场更大胆的试探。我知道他有一间专门的收藏室，

里面放着他从世界各地搜罗来的、价值连城的艺术品。那里的安保，比他锁蝴蝶的房间，

还要严密一百倍。趁他去公司开会，我避开了所有的监控，来到了收藏室门口。我没有钥匙。

我只是，从厨房里，拿了一块抹布，和一桶水。然后，我就跪在收藏室冰冷的大理石地板上，

用手，一点一点地，擦拭着那扇紧闭的大门。我擦得极其认真，仿佛那不是一扇门，

而是一件神圣的艺术品。顾屿深回来的时候，看到的就是这样一幅景象。我跪在地上，

像一个最虔诚的信徒，擦拭着他神殿的大门。我的膝盖已经跪得通红，

额头上也渗出了细密的汗珠。他站在我身后，看了很久。“你在做什么？

”他的声音听不出喜怒。我被“吓”了一跳，回过头，看到他，

脸上立刻露出了一个有点讨好的笑。“我看这里好像有点脏……我怕……怕灰尘进去，

弄脏了你的宝贝。”我指了指那扇门。他沉默了。我小心翼翼地站起来，因为跪了太久，

腿一麻，身体晃了一下，下意识地就扶向了他。我的手，碰到了他的手臂。

我们两个人都愣住了。然后，我像触电一样，立刻把手收了回来，连连后退，低着头，

不敢看他。“对……对不起！”他看着我，眼神幽深。“苏念。”他突然叫我的名字。“嗯？

”我紧张地抬起头。“明天，我带你进去看看。”7当我第一次走进那间收藏室时，

我才明白，顾屿深的财富和品味，到了一个怎样令人发指的地步。从莫奈的《睡莲》，

到梵高的《星空》真迹，再到各种我只在博物馆见过的古董……这里，

简直就是一座浓缩了人类艺术精华的私人卢浮宫。而我，

是第一个被允许进入这里的“外人”。我强忍住内心的震惊，

扮演着一个被巨大惊喜砸中的、手足无措的小女孩。“天……天哪……”我捂着嘴，

眼睛里闪烁着“泪光”，“这里……太美了……”顾屿深很满意我的反应。

他像一个炫耀自己宝藏的国王，带着我，一件一件地介绍他的藏品。他的声音里，

带着一种不自觉的骄傲。我一边听，一边用崇拜的眼神看着他，时不时地发出一声惊叹。

我的心里，却在飞速地分析。他在向我展示他的世界，

一个由金钱和艺术构筑的、绝对掌控的世界。这是他信任我的表现吗？不。这不是信任。

这是一种更深层次的“标记”。他是在告诉我，我，苏念，是他众多藏品中，

最特殊、也最令他满意的一件。他在向他的“藏品”，展示它未来同伴的“荣耀”。

这种认知，让我感到一阵阵发自骨髓的恶寒。“你最喜欢哪一件？”他突然问我。我的目光，

扫过那些价值连城的艺术品，最后，落在了角落里一个不起眼的玻璃柜上。柜子里，

放着一只翅E翅膀破损的蝴蝶标本。它在一众完美的藏品中，显得格格不入。

“为什么……它会在这里？”我指着它，好奇地问。顾屿深的眼神，

闪过一丝不易察觉的波动。“它是我做的第一个标本。”他淡淡地说，“那时候技术不好，