第2章 四方
林浅对这本《东坡先生集》的落款处表示疑惑。
“笔名罢了。”
摇椅上的青年将手上的诗词集递了过去，并起身在古朴的柜台后面翻找借书卡。
林浅接过诗词集，仔细端详着落款处的“西方”二字。
青年在柜台后忙碌片刻，终于找到了一张泛黄的借书卡，上面记录着《东坡先生集》的借阅信息。
他轻轻吹去卡上的灰尘，递给了林浅，说道：“这书得有西五十年了，而且还是翻新过的，书里还有菜谱呢，和外面的诗词集可不一样。”
“笔名？
"林浅微微蹙眉，“可我从没听说过苏轼用过西方这个别号。”
青年抬起头，露出一抹若有似无的微笑。
他有一双很特别的眼睛，像是沉淀了太多故事的古井，平静却深不见底。
"不是苏轼的笔名，"他绕过柜台走到林浅身边，身上带着淡淡的檀香和旧书纸页的气息，"是他身边某个人的。
"他的手指修长干净，轻轻翻开诗集扉页，指向一处几乎难以辨认的小字："看这里。
"林浅凑近了些，发丝垂落在书页上。
那确实是一行极小的字迹——"西方集—建中靖国元年"。
“……苏轼去世的那一年！
可这本书不是才50年不到啊。”
林浅本就是历史系的学生，思考后惊讶地抬头。
“这本是后来人抄录的。”
青年听到林浅的话，眼中闪过一丝诧异，随即又恢复了那种慵懒的平静。
他修长的手指轻轻抚过书页，像是在抚摸一段尘封的记忆。
"时间会骗人"他的声音低沉而温和，"就像这书里的墨迹，看似新鲜，却可能藏着千年的心事。
"林浅注意到他手腕上戴着一串古朴的木质佛珠，其中一颗刻着细小的"西方"二字。
她正想细看，青年己经不动声色地拉下了袖口。
"这本书的来历很有趣，"他转移话题，翻开中间一页，"你看这个批注的笔迹。
"林浅凑近观察，发现页边空白处密密麻麻写满了小楷批注，字迹清瘦劲挺，与苏轼的书法风格惊人地相似，但细看又有微妙不同。
"这是...？
""元祐西年，苏轼在汴京任翰林学士时，常与一位自称西方居士的友人切磋诗文。
"青年的声音带着某种奇异的韵律，仿佛在讲述一个亲身经历的故事，"这位居士有个怪癖——总爱在苏轼的诗稿旁批注烹饪心得。
"林浅忍不住笑了："所以书里的菜谱是真的？
"青年点头，翻到一页写着《老饕赋》的地方："比如这里，原本是苏轼描写美食的文章，批注却详细记录了东坡肉火候的改良方法——用橘皮代替陈皮，文火慢炖六个时辰。
"林浅突然发现批注末尾有个极小的花押，由"西"和"方"两个字巧妙组成。
她抬头想问，却见青年正凝视着窗外，侧脸在夕阳下显得格外寂寥。
"建中靖国元年七月，"他突然轻声说，"苏轼临终前三天，这位西方居士曾去探望。
据说带了一坛用新法酿制的梅子酒..."林浅心跳突然加快："这...史书上根本没有记载！
你怎么会知道？
"青年转回头，嘴角挂着神秘的微笑。
他轻轻合上诗集“要借走它吗？”
林浅皱了皱眉头，首觉告诉她眼前这个青年很不对劲。
林浅的手指轻轻抚过书页边缘，纸张触感比想象中更加柔软，像是经常被人翻阅的样子。
她抬头看向青年："这本书的来历能告诉我吗？
"青年从柜台抽屉里取出一块绒布，动作轻柔地擦拭着书封。
"这是我祖父的收藏，"他的声音平静，"具体来历他也不愿多说。
"窗外一阵风吹过，门口的老式铜铃轻轻晃动。
林浅注意到铃铛底部刻着一个模糊的标记，和书上"西方"的笔迹很像。
"你看这里，"青年翻开《老饕赋》最后一页，"这部分内容缺失了。
"页面上确实有一块明显的撕痕，边缘己经泛黄。
林浅的指尖不小心被纸页划破，一滴血珠落在残缺处。
让她惊讶的是，血迹很快渗入纸张，但并没有其他异常发生。
"小心些。
"青年递来一张纸巾，"老书纸张都很脆弱。
""建中靖国元年。
"青年突然说，"苏轼去世那年，这本笔记开始流传。
我祖父说，这可能是某位身边人的私人记录。
"林浅皱眉："但这字迹看起来...""像苏轼本人的？
"青年接过话，"确实很像，但细看笔画习惯不同。
可能是刻意模仿。”
"时候不早了，今天就到这里吧。
"他将诗集装进纸袋递给林浅，"借阅期一周，一周后记得还回来。
""别弄湿了，这书修复起来很麻烦。
"他的手指在书封上停留了片刻，像是在告别一位老友。
回到租住的公寓，林浅在台灯下细细研读这本奇特的古籍。
书页间夹杂着不少烹饪笔记，字迹清瘦有力，与苏轼的书法风格极为相似却又多了几分洒脱。
翻阅间，林浅看见了在店里时留下的血迹己经渗入纸张，只留下淡淡的红痕。
"奇怪..."林浅喃喃自语，继续沉浸在古籍的世界中。
窗外渐渐下起了雨，雨滴敲打着玻璃，节奏渐渐与林浅的心跳同步。
她的眼皮越来越沉，恍惚间似乎闻到一股梅子酒的香气。
书页上的字迹开始模糊，墨色在灯光下泛出奇异的光泽。
"不能睡..."林浅强打精神，却还是伏在书桌上沉入了梦乡。