第1章
她将最后一匹素绸浸入染缸,靛蓝与赭红在沸水中绞缠成鸢尾纹,这是母亲生前独创的“血鸢染法”——用乌桕叶灰中和毒性,以指尖血为引,染出的布料会随体温变化浮现暗纹。
“砰!”
染坊木门被撞开的瞬间,苏青缬攥紧了晾布杆。
十二个男人堵在门口,手腕缠着浸过桐油的麻绳,为首的族长苏秉忠握着一卷泛黄族谱,袖口露出的刺青像条蜈蚣爬过小臂。
“辰时三刻,祭染礼开——”四叔公拖长的尾音惊飞檐下白鹭。
苏青缬后退半步,脚跟撞翻青瓷染缸,茜草汁泼在族谱上,竟渗出墨绿色血渍。
“丫头,莫让青缬茶染绝了后。”
苏秉忠碾碎染坏的族谱,枯手指向梁上悬着的猩红嫁衣。
那是历代染娘祭品穿过的殓服,袖口金线绣着《祭染规》:**子时血染,寅时着衣,辰时沉井**染缸下的炭火噼啪炸响。
苏青缬摸到案板下的裁布剪,母亲临终的话在耳畔炸开:“染缸下埋着返魂香,若到二十三岁生辰......”“吉时到!”
三个堂兄突然扑来。
苏青缬扬手掀翻滚烫的染缸,靛蓝沸水泼在青砖地,蒸腾的雾气中浮出诡异纹路——分明是母亲自尽那日,她在染坊地上用血绘的符咒!
“反了!”
苏秉忠的烟杆砸向她的膝窝。
苏青缬踉跄跪地时,怀中突然坠出一本焦黄册子。
那是母亲用茶染布装订的秘册,此刻竟自燃起来,灰烬在空中凝成血字:青缬守则一、子时前制出返魂染二、忌观染液倒影三、闻哭声即焚布染坊外忽然传来引擎轰鸣。
穿冲锋衣的男人撞开人群,肩上摄像机红灯刺目:“我是民俗纪录片导演宋时闻!
请问祭染礼是缬云村非遗项目吗?”
苏秉忠的烟杆僵在半空。
苏青缬趁机咬破舌尖,血珠喷在尚未燃尽的秘册上。
最后一片残页显现地图——染坊地窖深处标着朱砂痣,正是母亲咽气时手指的方向。
“镜头拍着呢,诸位不如带我看......”宋时闻话音未落,苏青缬已撞开地窖活板门。
霉味裹着血腥气扑面而来,三十七口陶瓮整齐排列,每口都封着褪色的茶染布。
最中央的陶瓮