十三岁，杨初雪不算多懂事的年纪，她只知道家里每天都死气沉沉，妈妈还是会对着自己温柔的笑，但杨初雪总觉得那是苦笑，原来大人们也有掩藏不了的情绪，控制不住的内心啊。
十五岁，中考里不高不低的成绩让杨初雪踩线进了一所还不错的高中，并没有所谓的升学宴，但是有一场不算盛大的婚礼，属于自己亲爱的妈妈。
父母总是这样，认为孩子接受不了一切打击，接受不了一切变故，最接受不了父母离异。其实不是，起码杨初雪不是，她接受的很坦然，好像事情就该这么顺理成章，只是这偌大的婚礼现场对杨初雪来说，好像无从下脚。她就站在那，站在一棵一米多高的花束右面，礼貌告诉她应该笑一笑，可她不知道该对谁笑。熟悉的表姐坐在第二排靠近红毯的桌上，可是桌子已经坐满了；不远处的小姨抱着不到一岁的孩子叽叽喳喳，周围围着一圈舅舅舅妈，他们的笑容很舒服，都是真的。杨初雪不想过去，她忽然觉得世界上就她一个人，一个不爱说话的客人。
婚礼的第四天，杨初雪也搬进了这个以后被冠之以家的地方。沈家的房子并不算大，但是住他们一家绰绰有余。朝南的房间，一张柔软的大床，嵌入墙里的三扇柜子，中学生标配的学习桌，没有电脑，但摆着三盆绿油油小荷叶，拉开窗帘温暖的阳光洒进来，杨初雪觉得，以后的生活应该也如这房间一样按部就班，如果沈冰河不是沈叔叔的儿子的话。
自婚礼那天后，沈冰河就继续他的夏令营去了，一整个暑假家里时常里空荡荡的，妈妈和沈叔叔都要上班，杨初雪在舞蹈班里一待就待到晚上九点，附近的外卖点了个遍，杨初雪觉得越吃越没味道，喜欢尝鲜的性格让她深受踩雷的痛苦。偶尔会去福田区和爸爸碰面吃饭，最近老杨又要出差了，还长白头发了，大概有一二三四五六七八根，最近一次见面他答应回来后给杨初雪带礼物。
转眼暑假过去，沈冰河结束了夏令营回来，杨初雪的舞蹈班也告一段落，家里变成了两个陌生孩子的面面相觑。杨初雪不爱说话，沈冰河也不开口。就这样，一个房子里的两个人，一天碰面八次但依然是点头之交。
沈冰河是帅气的，起码颜控的杨初雪认同这一点，他的话少更是给他增加了很多神秘感，这也是很多女生喜欢当红小生齐彦的原因。
高中开始后，沈冰河和杨初雪分别得到了一辆崭新的电动自行车，沈冰河的是黑白撞色的，杨初雪的是粉蓝撞色。一米五七的杨初雪骑着小电动车，戴着同色系的小安全帽有种精致的可爱。
杨初雪和沈冰河并不在同一个高中，但在一个方向，杨初雪在东城一高，沈冰河在奇亚国际私立高中。大部分时候他们早晚间都会遇到，杨初雪会叫一声“哥”以示礼貌，沈冰河则回以“嗯”。
时间长了，杨初雪对沈冰河的滤镜渐渐退化，他也会像其他同龄段的男高们一样打完球一身臭汗回到家里；他会不洗袜子，十元一双的袜子基本是一次性产品，经常出现在卫生间的垃圾袋里；他也会像杨初雪以为的女生一样精致，会买很贵的香水，会买很多时尚新款的衣服，也很会搭配。在杨初雪眼里，十六岁的沈冰河，是一只既邋遢又精致的花孔雀。
而时岘，武侠剧里热烈的男主角，如果在古代，他一定是鲜衣怒马，高冠长发的少年郎。时岘是杨初雪很好的朋友，经常有种矫情的惺惺相惜之感。他们的课桌隔着一个过道，在本该大声朗读的早晚自习，混着人声像傻子一样唱一首最近喜欢的歌，在安静的自习课传纸条，一起畅想只属于自己的未来；从不吝啬夸奖，真诚的好像要在一起很久，实际上一下课就几乎找不到人影，少年人有自己的天地。他们并不像言情小说里写的那样有早恋的错觉，是互相看不上又互相难以割舍这么称心如意友谊的人，大概率是因为周围的帅哥美女过多，而又自视甚高，又或者自小的家庭教育都没有谈恋爱这种想法，但是很大程度上，因为时岘，杨初雪变得更加开朗。
总之，在时岘的带领下，杨初雪的成绩不断下滑，而时岘却不受其影响，甚至有坐火箭的趋势。对此，杨初雪的借口是，班主任作为他的亲舅舅肯定给他开小灶了。
时岘和杨初雪的友情很有分寸感，即使他们关系更好一些，也从没有人觉得过分，一切都是在阳光下进行的少年人的热情，是迎面相遇大大方方的相互叫着对方名字，微笑，挥手致意；而不是和沈冰河之间的小心翼翼。