林疏桐抱着一摞古籍，小心翼翼地绕过巷口的水潭，匆匆往"墨韵斋"走去。
这家开在老城区的书店，是她课余勤工俭学的地方，店主周叔待她如亲闺女，总说她骨子里带着股和古书一样沉静的气质。
推开雕花木门，油墨与檀木的香气扑面而来。
林疏桐刚把书放上书架，就听见门铃叮咚作响。
抬头望去，只见一个穿着白衬衫的少年立在门口，雨水顺着伞骨滴落在青砖上，他怀里紧紧护着个油纸包，像是生怕被淋湿。
"请问有《昭明文选》的宋刻本影印版吗？
"少年的声音清润，带着一丝急切。
少年名叫陆星野，是隔壁大学历史系的学生，正在研究南朝文学。
林疏桐在书架间穿梭片刻，取出一本装帧精美的影印本。
递书时，她注意到少年袖口沾着几点墨渍，像是刚写完毛笔字。
"小心别蹭到书。
"她轻声提醒，陆星野低头看了看，耳根泛红："不好意思，刚在社团写对联。
"从那天起，陆星野成了"墨韵斋"的常客。
有时他抱着一摞书在角落研读，书页间夹着形态各异的书签；有时他会和林疏桐分享新发现的史料，讲到兴起时，眼中闪烁着璀璨的光芒。
某个雨天，他带来自己临摹的《兰亭序》，笔力遒劲却又不失灵动。
"疏桐，你看这个之字的写法..."他俯身指点，林疏桐嗅到他身上淡淡的墨香，心跳不自觉地加快。
然而，甜蜜总是短暂。
陆星野的导师争取到了去敦煌研究院交流的机会，点名要带他同去。
临走前的傍晚，他在书店后的小花园里，将一支狼毫毛笔塞进林疏桐手中："等我回来，教你写瘦金体。
"林疏桐望着他远去的背影，手中的笔杆还带着体温，花瓣落在肩头，却不及眼眶中的泪温热。
第二章：长夜墨痕陆星野离开后，江南的夏天格外闷热。
林疏桐每日整理古籍、为客人找书，闲暇时就对着字帖练字。
她按照陆星野教的方法，一笔一划临摹《千字文》，墨汁染黑了指尖，宣纸上却总少了几分神韵。
每当夜幕降临，她便坐在窗前，望着星空发呆，想着千里之外的敦煌，是否