他扒开藤蔓，看见粉团子似的苏晚星攥着断线风筝，白纱裙沾满玫瑰糖浆。
"寒哥哥回家..."她发间沾着玫瑰糖的甜香，软乎乎的小手抓住他尾指："星星找不到回家的路。
"三岁的小姑娘把沾着草莓冰淇淋的手塞进他掌心。
顾家司机找到两个孩子时，五岁的男孩正蹲在喷泉边，用白手帕给女孩擦沾了草莓冰淇淋的裙摆。
夕阳将两道影子拉得很长，缠绕在爬满常春藤的铸铁围栏上。
自此顾时寒的书包永远装着两份点心，放学***刚响就守在附小校门。
六年级的男孩握着二年级女孩的水壶，在家长群里格外显眼。
苏晚星总爱把冰凉的指尖钻进他校服口袋，像只偷到坚果的松鼠咯咯笑。
十二岁那场暴雨来得猝不及防。
顾时寒冲进舞蹈教室时，苏晚星正蜷在更衣室角落发抖。
初潮染红白纱裙，她哭得打嗝："星星要死掉了..."少年脱下棒球衫裹住她，背起人往医务室跑。
雨滴砸在颈后的温度，比不过耳尖火烧般的烫。
医务室消毒水味刺鼻，顾时寒突然扯下第二颗校服纽扣："握着这个就不会疼。
"苏晚星摊开掌心，发现铜扣背面用蜡笔画着小星星，正是她三年前的杰作。
第二章：经纬时差纽约雪夜，常青藤盟校的图书馆彻夜通明，顾时寒在并购案间隙打开加密相册。
男人摩挲着加密相册轻笑，屏幕里是苏晚星十八岁在巴黎橱窗前的照片。
那时她鼻尖贴着玻璃说"好想把星星嵌进巧克力"，让他想起七岁那年，她隔着蔷薇花墙递来沾着糖霜的指尖。
顾时寒的星空表在午夜发出轻鸣，表盘上钻石排列成小熊星座。
这是苏晚星20岁送的生日礼，每到22:15就震动报时——她出生的时刻。
纽约会议室突然沉寂，正在谈判的顾时寒按住震颤的腕表起身："休会十五分钟。
" 众人看着冷面总裁冲进露台，视频那头苏晚星正舔着脏脏包的可可粉："时寒哥，布鲁克林那家店要倒闭了...""收购案再加五千万，"他挂断电话后对助理说，"把布鲁克林那家脏脏包工坊转到晚星名下。
"三天后，周景深看着收购协议挑眉："十亿买间甜品工坊？"苏晚星20岁生日那晚，顾时寒在视频里看她吹灭蜡烛。
女孩鼻尖沾着奶油凑近镜头："时寒哥，你窗外的月亮是不是和我这里一样圆？"男人喉结滚动，望着曼哈顿的霓虹轻声说："我这里的月光...不及你眼睛亮。
"第三章：毕业前夕顾时寒站在落地窗前，指尖的钢笔在收购方案上敲出焦躁的节奏。
纽约的暴雨将城市浇成模糊的水彩画，手机屏幕却亮着苏晚星三个小时前发来的消息：时寒哥，我毕业啦！[学士服***]照片里的姑娘抱着向日葵花束站在图书馆台阶上，晨露沾湿的刘海贴在额头，杏眼弯成月牙。
顾时寒的喉结动了动，深灰色西装下的肌肉突然绷紧。
助理推门时看见的，就是总裁扯松领带抓起外套的罕见失态。
"会议延后。
"男人裹着风雨的气息掠过办公区，"订最近一班回国的机票。
"**玻璃幕墙映出他眼底翻涌的暗潮**。
二十年的青梅竹马，他记得苏晚星每个成长片段。
六岁那年她攥着他的衣角不肯进幼儿园，十五岁生理期躲在他书房哭，十八岁成人礼他亲手给她戴上珍珠项链。
而现在，她穿着露肩礼服在宴会上转圈的模样，正在他脑海中挥之不去。
毕业典礼当天，顾时寒在私人飞机上反复摩挲戒指盒。
舷窗倒映出他解开三颗衬衫纽扣的焦躁模样，领带早被扯下来缠在掌心。
当看到苏晚星被金发男生搭讪的瞬间，自制力终于崩断。
等了这么多年，再等下去，家里的小星星就要被别人摘走了。
第四章：温柔陷阱苏家别墅的蔷薇开得正好。
苏晚星踮脚剪下最高处的粉白花枝，忽然被人从身后拢住。
清冽的雪松香混着体温罩下来，剪刀已经被抽走。
"小矮子。
"低沉的嗓音擦过耳尖，顾时寒的白衬衫袖口卷到手肘，露出腕间她去年送的星空表。
"说好今天陪我挑毕业礼物！"她转身撞进他怀里，鼻尖蹭到微敞的领口。
男人喉结下方两寸的位置，有个月牙形胎记，是她从小最熟悉的标记。
顾时寒垂眸看着毛茸茸的发顶，指腹蹭掉她脸颊沾的花粉："带你去个地方。
"迈巴赫穿过跨海大桥时，苏晚星发现这不是去市中心的路。
海岸线尽头，玻璃穹顶建筑在暮色中浮现，整座星空餐厅正在缓缓旋转。
星空餐厅的穹顶正在上演猎户座星云变幻，顾时寒解开三颗衬衫纽扣。
"顾先生为您包场三个月。
"侍者递上鎏金菜单时，苏晚星看到甜品栏用钢笔添了行小字：焦糖布丁双倍糖霜。
她眼眶突然发热，这是她十二岁住院时闹着要吃的配方。
当侍者推来七层甜品车，最顶层不是马卡龙而是她最爱的脏脏包。
"十八岁你说想吃遍全球脏脏包，我收购了这家甜品工坊。
"男人用银叉切下巧克力流心，"配方改良过三十次，糖分减少40%。
"苏晚星舔掉唇角的巧克力时，顾时寒的拇指突然抚过她嘴角。
温热的触感惊起蝴蝶，从唇部直冲心脏。
他腕间的星空表突然开始报时——22:15。
投射出银河："二十二年前你握住我那刻，宇宙才真正诞生”。
水晶吊灯突然熄灭，银河投影在天花板流淌。
顾时寒解开两颗衬衫纽扣，露出锁骨处的胎记。
他单膝点地时，苏晚星发现他捧着的根本不是蛋糕托盘——天鹅绒盒里躺着蔷薇造型的钻戒，花瓣上凝着晨露般的粉钻。
"从你拽着我衣角喊'寒哥哥'开始，我就在等这天。
"他的拇指抚过她无名指根，"苏晚星，要不要做顾家花园永远的女主人？"天鹅绒盒里的蔷薇钻戒沾着露水，苏晚星却抓起蛋糕刀："我要先验收聘礼！"刀尖挑开他衣领，月牙胎记上果然纹着"X.X."的暗纹。
顾时寒咬住刀刃轻笑："顾太太现在反悔晚了。
"海浪声撞碎在玻璃幕墙上。
苏晚星俯身咬住他的下唇，甜腥味和泪水的咸涩在齿间化开。
落地窗倒影里，男人绷紧的背肌终于放松，将扑进怀里的姑娘严严实实裹住。
回家路上迈巴赫绕了七圈跨海大桥，因为苏晚星说想看夜航船。
顾时寒解开安全带俯身时，领带扫过她锁骨："今天用的还是蜜桃味沐浴露？"这个距离能数清彼此睫毛，海风卷着他的尾音落进她衣领。
回家后，暴雨突至，两人在花圃里挖出童年埋的时光胶囊。
铁盒里褪色的四叶草标本下，压着1998年的脏脏包包装纸，皱褶间依稀可见用糖霜写的"Marry Me"。
第五章：宿命回响订婚宴当日，顾母取出翡翠镯子套在苏晚星腕间。
这是用顾时寒出生时收到的金锁熔铸的，内侧刻着"晚星"的篆体。
苏父笑着展示泛黄日记本，原来三十年前两家父母就是在蔷薇花墙下定情。
暴雨突至时，宾客都挤在玻璃花房。
顾时寒把西装披在苏晚星肩头，却见她提着裙摆往外跑。
宾客们惊呼声中，顾时寒抄起伞追出去，看见她跪在蔷薇丛里扒开湿泥。
"找到了！"她举起四叶草的模样和七岁那场雷雨重叠。
当年她也是这样浑身湿透，把找到的幸运草塞进他课本："寒哥哥要永远开心！"男人扔开黑伞俯身吻住她，西装外套裹住发抖的身躯："早找到了。
"他指腹抹开她眼睫上的雨水，"从你拽着我衣角进幼儿园开始。
"两人踩碎满地花瓣，在雨中接了个带着青草香的吻。
"七岁那年你也是这样，"他抵着她的额头喘息，"非要拉着我在雷雨天找四叶草。
""所以现在找到啦。
"苏晚星举起交握的手，订婚戒在雨幕中闪烁。
第六章：婚后日常翌日清晨，苏家厨房飘出焦糊味。
顾时寒系着粉色围裙，第三次把烤黑的蛋糕胚丢进垃圾桶。
苏晚星赤脚踩在他拖鞋上，偷舔奶油时被捉住手腕。
"顾太太，"他咬着她的耳垂低笑，"新婚夜说要给我烤蛋糕的人是谁？