第1章
妻子苏雅连着一周没回家，说是在处理紧急项目。
直到制片人老齐无意中提到："那个投行的苏雅和机械厂的工程师挺般配的，听说在希尔顿开房半年了。
"第1章剪辑室里烟雾缭绕，我盯着屏幕上的时间码已经看花了眼。
凌晨三点四十二分，第六杯咖啡已经见底。
"啪嗒。
"又一根烟掐在烟灰缸里，我揉了揉干涩的眼睛。
这部《现代婚姻观察》的纪录片已经做了大半年，采访了三十多对夫妻，从新婚燕尔到金婚老人，从恩爱夫妻到离婚诉讼。
每一个故事都在告诉我，婚姻这东西比我拍过的任何题材都要复杂。
手机震了震，苏雅发来消息。
"老公辛苦了，项目这几天真的很紧，明天应该能回家吃饭。
"我看了看时间，又是这种时候发消息。
投行的工作节奏我理解，但连着一周不回家确实少见。
回了个"好，注意身体"，我继续盯着屏幕。
画面里是上周采访的一对中年夫妻，男人说："其实很多事情，当事人最后才知道。
旁观者清，当局者迷嘛。
"女人补充："最怕的就是所有人都知道，只有你不知道。
"我当时还觉得这话挺有哲理的，现在听来却有种说不出的怪异感。
"咚咚咚。
"制片人老齐推门进来，端着一杯热茶。
"还在肝呢？
明天不是要给投资方看片子吗，你这状态行不行啊。
""没问题，基本剪完了。
"我伸了个懒腰，"你怎么这么晚还在公司？
"老齐坐在旁边的椅子上，喝了口茶："刚和几个朋友吃饭回来，看到你工作室还亮着灯就上来看看。
""什么朋友？
""都是圈子里的，有个做投资的，有个搞机械的。
"老齐随口说着，"对了，那个投行的还是你老婆同事呢。
"我手里的鼠标顿了一下："投行的？
""就是上次咱们在咖啡厅见过的那个苏雅，长得挺漂亮的。
"老齐没注意到我的表情变化，继续说着，"她和那个机械厂的工程师挺般配的，听说在希尔顿开房半年了。
两人今天还在那儿秀恩爱呢。
"时间仿佛停止了。
屏幕上的画面还在播放，但我已经听不到任何声音。
老齐还在说什么，但我一