凌晨十点四十五分，地铁通道特有的阴冷裹着陈年机油和混凝土粉尘的气味，沉甸甸地压进肺里。
加班的倦怠像一床浸了水的厚棉被，裹得人透不过气。
“近日，临安市地铁九号线在检修员遭遇事故后，经多次调试再次投入运营……”这个时间终于不用抢座了，我把自己塞进靠门的塑料座椅，伴着车厢里的新闻背景音，习惯性地摸出手机，熟练地打开星铁。
最近新剧情里的 boss 好强，连打两回，我点了自动战斗，放下手机活动了下脖子。
左右两边什么时候没乘客了？
没过几站就都下去了吗？
我抬眼看了下电子屏，还有好几站才到，正好等下把每日任务做完。
第二形态了，这 boss 就快打完了。
嚯，这新皮肤还挺精致，希望出角色的时候美工也能这么细。
就在快打完的时候，突然开始加载，信号好差，在地铁里倒也是常有的事。
等下，怎么退出去了！
我看向信号格那里，一个煞白的“×”像凝固了一样，一动不动。
这一站信号怎么这么差？
算了，没信号也好，省点电。
车轮摩擦铁轨发出单调催眠的“呜呜”声，窗外的隧道壁融化成一片流动的墨汁。
困意像潮水，一点点漫过意识的海岸线。
就在意识即将沉没的瞬间，车厢里那毫无波澜的机械女声，毫无预兆地炸响：“下一站，极乐站。
请准备下车。”
极乐站？
我猛地睁开眼，睡意被惊飞了一半。
这条贯穿城市南北的动脉，每一站都刻在打工人的脑子里，绝没有“极乐”二字。
是幻听？
还是加班加得神经错乱？
我起身，走到车厢连接处。
手指划过冰冷的塑料线路图——光华门、长乐街、市民广场……终点站“古城”清晰无比，再无其他。
心，像被一只无形的手捏了一下，缓缓下沉。
地铁的速度在明显减缓。
窗外纯粹的黑暗里，渗进了一抹昏黄的光晕，越来越近。
那光不是现代 LED 的冷白，倒像是旧式钨丝灯泡发出的、带着暖色却毫无暖意的光，朦朦胧胧，勉强涂抹着隧道壁油腻的表面。
车轮摩擦铁轨的声音变得格外刺耳、拖沓，仿佛生锈的齿轮