第2章 窦夫人辞世
叶碎跪在药炉前，将新煎好的汤药滤了三遍。
鎏金刺青在药气蒸腾下隐隐发烫——这是窦夫人病重后，她身上愈发明显的异象。
"碎丫头。
"窦夫人忽然攥住她手腕，枯瘦的指尖按在脉门上，"二郎的婚事，你怎么看？
"药盏"当啷"滚落。
叶碎机械地擦拭着泼洒的药汁，喉间像塞了团浸水的棉絮。
她当然知道高士廉的外甥女——那个在并州素有贤名的长孙氏，前日刚被李渊请来"冲喜"的贵女。
"奴婢...恭喜二公子。
"窦夫人突然剧烈咳嗽起来，帕子上绽开刺目的红梅："你可知我为何要你学《女诫》？
"枯槁的手抚上她右肩刺青，"凤凰终非檐下雀..."话音未落，门外传来熟悉的脚步声。
李世民挟着风雪闯入，玄色大氅上还沾着议事的碎雪。
他目光扫过叶碎通红的指尖，眉头几不可察地皱了皱。
"母亲，聘礼己备妥。
"少年嗓音沙哑，像钝刀刮过青石，"三日后...""二郎。
"窦夫人突然打断，"带碎丫头去院子里散心。
"她将两人的手叠在一起，"就当...替为娘看看初雪。
"猎场的枯枝划破天际。
李世民一箭射落孤雁，突然开口："你希望我娶她么？
"叶碎正为他系紧松脱的箭囊，闻言手指一颤。
"长孙小姐贤名远播。
"她低头调整他腰间玉带钩，"定能...让夫人早日康复。
"孤雁的哀鸣在雪野回荡。
李世民猛地转身，箭镞般锐利的目光刺得她几乎站立不稳："若我要的不是贤名呢？
"叶碎怔住了。
她看见少年眼底翻涌的暗潮，却不懂那是什么。
就像她不懂为何每夜要默写十遍他教的《击鼓》——"死生契阔"的墨迹总比别的字洇得更深。
"奴婢会誓死护卫公子。
"她最终跪在雪地里，肩头刺青灼痛如烙铁。
李世民的笑声比朔风更冷。
他解下御寒的狐裘扔给她，转身时蹴鞠球从袖中滚落——那是他去年生辰时，她亲手做的礼物。
红绸扎就的婚轿抬入府门那日，叶碎在演武场练到木剑断裂。
碎木刺入掌心时，她突然想起窦夫人病榻上的话："你以为的忠心...当真只是忠心么？
"新房的红烛彻夜未熄。
叶碎抱着断剑坐在阶下，肩上刺青在雪光中明明灭灭，像欲说还休的谜题。
大业九年春，窦夫人窗外的海棠突然开了。
李世民撞开房门时，掉落了一地花瓣。
他跌跪在母亲榻前，额头抵着那只曾经教他握弓的手，此刻却冰凉得让他发抖。
叶碎静静跪在阴影里，看着窦夫人苍白的指尖动了动——"二郎..."窦夫人的声音像一缕烟，她突然剧烈咳嗽起来，却执意推开侍女递来的药碗，"把碎丫头...叫过来。
"叶碎膝行上前时，听见自己骨骼的脆响。
窦夫人将她和李世民的手叠在一起，枯瘦的手掌覆在上方，温暖得不可思议。
"你们要..."老人的目光在两个孩子之间流转，"相互扶持..."她突然用力攥紧，李世民闷哼一声——母亲指甲几乎掐进他血肉，"二郎...对她好一些...""儿臣发誓。
"少年哽咽着俯首，泪水砸在叶碎手背上，烫得她一颤。
窦夫人满意地笑了。
她转向叶碎，目光柔软得像在看她那些夭折的女儿："好孩子...多笑笑..."指尖拂过叶碎紧绷的嘴角，"你娘若看见..."话音戛然而止。
窗外海棠"哗"地落了半树，仿佛一场突如其来的雪。
"娘——！
"李世民的哀鸣惊飞了檐下春燕。
叶碎却发不出声音，她盯着窦夫人安详的睡颜，想起夫人教她梳的第一个双鬟髻，想起每个雷雨夜悄悄放在她枕边的安神香囊。
有什么温热的东西顺着下巴滴落，在锦被上洇出深色的花。
长孙氏捧着药盏立在光影交界处，她看着丈夫攥着叶碎的手痛哭，看着这个素来沉默的侍女第一次泪流满面，轻轻放下了帘帐。