从大四实习第一次见到他开始。
那时他站在解剖台前，白大褂下的身影挺拔冷峻，说话时声音低沉磁性。
“今天我们要解剖的是一颗心脏。”
他的手很好看，修长白净，拿手术刀的样子专业又优雅。
我就这样看呆了。
后来我拼命考研，就为了能成为他的学生。
三年研究生生涯，我是他最听话的学生。
他说什么我都照做。
他让我重复实验一百遍，我就重复一百遍。
他让我熬夜整理数据，我就通宵不睡。
实验室里其他师兄师姐都说我疯了。
“苏晚晚，你这样下去会累死的。”
“顾教授那么冷，你又何必自虐。”
可他们不懂。
我每天最开心的时候，就是听到他叫我的名字。
“苏晚晚，过来看一下这组数据。”
哪怕语气冷淡，我也觉得是世界上最好听的声音。
今天是我研三的最后一天。
论文答辩已经通过，毕业典礼也结束了。
我站在实验室门口，看着里面忙碌的身影。
他还是那样专注，仿佛世界上只有实验重要。
我深吸一口气，推开门走了进去。
“老师。”
他头也不抬地继续观察显微镜。
“有事？”
我的心跳得很快，手心全是汗。
三年了，我终于要说出口了。
“老师，我喜欢你。”
实验室瞬间安静下来。
他的动作停了，慢慢抬起头看向我。
那双深邃的眼睛里没有任何情绪。
我继续说道：“我知道这很荒谬，师生恋是禁忌。
但我就是忍不住喜欢你。”
“三年来，你的每一个眼神，每一句话，都深深印在我心里。”
“我不求你接受，只是想让你知道，这个世界上有个人这样深深地爱着你。”
说完这些话，我感觉整个人都轻松了。
终于说出来了。
他静静地看了我很久，然后淡淡开口：“苏晚晚，你毕业了。”
“嗯。”
“那就好。”
他重新低下头，继续看显微镜。
“以后不要再说这些幼稚的话了。”
我的心瞬间凉了半截。
“老师...”“出去吧，我要工作。”
他的声音冷得像冰。
我站在原地，眼泪不受控制地涌出来。
三年的深情，在他眼里竟然只是幼稚。
我转身跑出了实验室。
跑出大楼的时候，我听到身后传来玻璃器皿摔碎的声音。
很响。
就像我破碎的心。
2那天晚上我哭了