作为大一新生，她正和室友们围坐在篝火旁，听着高年级的学长学姐们讲述校园传说。
"你们知道理科楼为什么被封了吗？
"大三的学长张浩神秘兮兮地压低声音，火光在他脸上投下跳动的阴影。
林小雨和室友们摇摇头，不自觉地向前倾身。
"因为那里有个楼梯，千万不能数。
"张浩环视一圈，确保吸引了所有人的注意力，"白天走那个楼梯时，从一楼到二楼是十二级台阶。
但如果有人在晚上数...""会怎样？
"林小雨忍不住问道，手指无意识地绞着衣角。
张浩的眼睛在火光中闪烁着诡异的光芒，"会数出十三级。
"周围响起一片倒吸冷气的声音。
林小雨感到一阵莫名的寒意爬上脊背，尽管夏夜的空气依然闷热。
"五年前，有个学长不信邪，半夜去数了。
"张浩继续道，声音越来越低，"第二天，人们发现他倒在楼梯间，手里紧紧攥着一张纸条，上面写着13。
从那以后，理科楼就被封了。
"晚会结束后，林小雨躺在床上辗转反侧。
室友们早已入睡，均匀的呼吸声在黑暗中此起彼伏。
她盯着天花板，脑海中不断回放着张浩讲述的故事。
"太荒谬了，"她小声对自己说，"楼梯怎么可能自己多出一级？
一定是有人恶作剧。
"但越是告诉自己不要相信，好奇心就越发强烈。
林小雨从小就喜欢解谜和探索未知，这种性格让她在高中时就成了校园侦探，解决了不少小谜团。
"明天就去看看，"她最终决定，"白天去，应该很安全。
"第二天下午没课，林小雨独自来到了校园西北角的理科楼。
这栋建于上世纪八十年代的五层建筑看起来确实年久失修，外墙爬满了爬山虎，窗户上积着厚厚的灰尘。
正门被铁链锁住，挂着一个褪色的"禁止入内"牌子。
林小雨绕着建筑转了一圈，在后门发现了一条缝隙——锁链松动了，足够一个瘦小的人侧身通过。
她的心跳加速，既因为即将冒险的***，也因为一丝隐约的不安。
"只是数数台阶而已，"她给自己打气，"又不是晚上。
"侧身挤进楼内，扑面而来的是一股霉味和灰尘的气息。
阳光透过脏污的窗