林凡在工地的轰鸣中坠落，再睁眼成了大胤朝同名书生林默。

破败茅屋四面漏风，身下草席刺得生疼，胃袋绞紧如火烧。

他听见妇人压抑的抽泣声：“默儿，娘再去求求里正”

高热灼烧着神经，记忆碎片翻涌：苛税、蝗灾、父亲累死、自己因顶撞税吏被殴重伤。

窗外寒风卷着枯叶，像鞭子抽打窗棂。

林凡攥紧拳头——前世理工狗的知识，成了这绝境里唯一的火种。

冰冷的黑暗，沉重得如同灌满了铅，死死压住林凡的意识。他感觉自己在下坠，永无止境地下坠，耳畔最后残留的，是都市深处那巨大打桩机沉闷而粗暴的轰鸣，一下，又一下，震得人骨髓都在发颤。还有工头嘶哑含混、带着浓重口音的吼叫，像钝刀子刮擦着耳膜。然后一切声音都被那无边无际的黑暗吞噬了，只剩下令人窒息的虚空。

不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒，一丝微弱的光感刺破了这片虚无。随之而来的，是感官的全面复苏，以一种极其粗暴、令人作呕的方式。

首先撞入意识的是气味。

一股难以形容的、混合的浊气猛地冲进鼻腔。那是浓烈的、带着某种***酸馊的霉味，如同堆积了几个世纪的烂稻草在阴暗角落里无声地发酵；其间又混杂着一种刺鼻的、类似劣质草药煎熬后残留的苦涩焦糊味，还裹挟着淡淡的、属于活物却又极其不洁的体味。这气味浓得化不开，黏稠地附着在每一次呼吸里，让林凡的胃袋一阵剧烈抽搐，干呕的欲望直冲喉咙。

紧接着是触觉的酷刑。

他身下并非熟悉的床垫，而是某种极其粗糙、坚硬不平的东西，无数细小的、带着倒刺般的硬梗，透过一层薄得几乎可以忽略不计的破布，毫不留情地扎刺着他后背的皮肤。每一次无意识的轻微挪动，都带来一阵密集的刺痛，仿佛躺在无数细小的针尖上。背上黏腻腻的，似乎有汗水，又似乎是一种带着病态热度的湿冷。寒意，则从四面八方无孔不入地袭来，带着针砭般的穿透力，轻易地刺透那层薄薄的、不知填充了什么的破被，冻得他***在外的脚趾和手指关节都僵硬发麻。这寒冷并非纯粹的低温，而是混杂着湿气和衰败气息的阴冷，直往骨头缝里钻。

他费力地掀开沉重的眼皮，视线模糊得像蒙着一层厚厚的、沾满污迹的毛玻璃。世界在眼前剧烈地晃动、扭曲，光怪陆离的色彩斑块毫无规律地旋转、碰撞。他用力眨了几下眼，挤出积蓄在眼角的生理性泪水，视野才艰难地、一点一点地稳定下来。

映入眼帘的景象，瞬间将他残存的那点“工地噩梦”的侥幸彻底碾碎。

低矮。

这是他大脑里蹦出的第一个词。

头顶是黑黢黢的、由粗细不一的木椽和横七竖八的竹竿杂乱搭成的房顶，上面胡乱覆盖着厚厚的、颜色深褐发黑的茅草。几缕灰白的天光，从茅草稀薄或破损的地方顽强地透射下来，形成几道斜斜的、飘浮着无数细小尘埃的光柱。就是这点微弱的光，勉强照亮了这间狭小得令人窒息的空间。

墙壁那根本不能称之为墙。更像是用泥土、碎麦秸和某种不知名的植物根茎胡乱混合后，糊在歪歪扭扭的木棍或竹片框架上。泥土早已干裂、剥落，露出里面枯黄的秸秆和虫蛀的孔洞。寒风像最恶毒的幽灵，在这些裂缝和孔洞间肆无忌惮地穿梭，发出忽高忽低的、令人牙酸的呜咽声。每一次风过，整个茅屋都仿佛在簌簌发抖，墙上的泥土碎屑簌簌落下。

目光所及，是彻底的、触目惊心的贫穷。

屋子中央，一个用几块不规则石头垒成的简易火塘里，只有几点微弱的、苟延残喘的暗红炭火，吝啬地散发着聊胜于无的热量。火塘旁的地面坑洼不平，***着黑色的泥土。角落里堆放着一些黑乎乎的、看不出用途的杂物，散发着陈腐的气息。唯一称得上家具的，是他身下这张由几块粗糙木板拼凑、铺着干草和破席的“床”，以及旁边一个歪腿的、同样布满裂纹的矮凳。

胃部猛地一阵剧烈的痉挛，像被一只无形的大手狠狠攥住，然后用力扭绞。那是一种深入骨髓的空洞和灼痛，仿佛整个腹腔都被掏空，只剩下烧红的烙铁在里面滚动。剧烈的生理反应让他控制不住地发出一声痛苦的***，声音嘶哑干涩，连他自己都觉得陌生。

这声***，像投入死水潭的石子，打破了屋内死寂般的压抑。

“默儿？默儿！你醒了？老天爷开眼啊！”

一个带着哭腔、极度沙哑又饱含狂喜的女声，猛地在他身侧响起。

林凡艰难地转动沉重的头颅，脖颈的骨头发出轻微的咔嗒声。视线终于聚焦在声音的来源处。

一个妇人，几乎是扑跪在他那张破床边的泥地上。

她瘦得惊人，嶙峋的骨架撑着一件打满补丁、洗得发白、几乎看不出原色的粗布衣衫。衣服过于宽大，空荡荡地罩在她身上，更显出那份不堪一击的脆弱。头发干枯灰白，毫无光泽，像一把被霜打过的乱草，用一根磨损得厉害的荆钗勉强挽着，几缕散乱的发丝粘在汗湿蜡黄的脸颊上。那张脸，刻满了深深的沟壑，是长年累月的饥饿、忧愁和风霜留下的印记。此刻，那双深陷下去的眼睛里，却爆发出一种近乎燃烧的光芒，死死地盯着他，充满了难以置信的狂喜和一种溺水者抓住浮木般的绝望希冀。

“娘娘在这儿！默儿，你感觉怎么样啊？渴不渴？饿不饿？”妇人——林默的母亲刘氏，声音颤抖得不成样子，她慌乱地想要伸手去摸林凡的额头，指尖却在快要触及时猛地缩回，仿佛怕自己粗糙冰冷的手会惊扰了这好不容易回来的魂灵。她枯瘦的手指紧紧攥着自己破旧的衣角，指节因为用力而泛白。

“娘”林凡下意识地张了张嘴，喉咙里火烧火燎，只能发出一个模糊的音节。一股庞大的、不属于他的记忆碎片，如同被投入滚油的冰块，伴随着剧烈的头痛，轰然炸开！

“天杀的景隆十八年！蝗虫过境，颗粒无收啊！朝廷的赋税却加了又加！这是要把人往死路上逼啊！” 一个模糊但充满绝望悲愤的男声在脑中嘶吼。

沉重的木枷，冰冷的铁链拖过黄土路面的刺耳声响。一个同样瘦弱、脊梁却挺得笔直的中年男人背影，被两个凶神恶煞的衙役推搡着，消失在飞扬的尘土里。那是父亲林大山？

“爹——！”少年撕心裂肺的哭喊。

破败的院门被粗暴踹开。几个穿着皂色差役服、满脸横肉的税吏闯了进来，为首那个腆着肚子，嘴角有一颗痦子，眼神阴鸷。“林刘氏！你们家的丁口税、剿饷、练饷，还有去年的欠税，拖到今日，是想造反不成？”

“官爷，求求您求求您再宽限几日吧！家里实在实在是揭不开锅了孩子他爹孩子他爹还在牢里”母亲卑微地跪在地上磕头，额头沾满黄土。

“滚开！没钱？我看你是骨头痒了！”税吏一脚踹开母亲。

一个单薄却倔强的身影猛地挡在母亲身前，声音因愤怒而颤抖：“你们还有没有王法！蝗灾刚过，颗粒无收，朝廷不思赈济，反而变本加厉盘剥！我爹不过是说了几句公道话，就被你们抓走！你们你们这是要逼死我们全家！” 那是原主林默的声音，带着少年人特有的尖锐和不谙世事的愤怒。

“小兔崽子！敢顶撞官差？活腻歪了！”痦子税吏狞笑一声，蒲扇般的大手狠狠掴来！

“啪！”清脆响亮的耳光声。剧痛和眩晕。

接着是雨点般落下的拳脚，沉重地砸在单薄的身体上。骨头断裂的脆响？内脏破裂的闷响？同伴的狂笑，母亲的哭号尖叫，都变得遥远而模糊

最后定格的是痦子税吏那张凑近的、带着残忍快意的油腻胖脸，和他嘴里喷出的恶臭气息：“呸！不识抬举的贱骨头！给老子打！往死里打！”

“呃啊——！”林凡猛地弓起身子，发出一声压抑不住的痛吼。那不仅仅是来自身体伤处的剧痛，更是灵魂被强行撕扯、硬塞进另一段惨烈人生的精神风暴！无数画面、声音、情绪——绝望、愤怒、无助、刻骨的仇恨——如同沸腾的钢水，在他意识里奔流冲撞。原主林默短暂而充满苦难的一生，被殴打致死的惨烈结局，以及那如同跗骨之蛆般缠绕着这个家庭的、来自这个名为“大胤”的朝廷的沉重压迫，瞬间填满了他的脑海。

冷汗瞬间浸透了单薄的里衣，黏腻冰冷地贴在皮肤上。高烧带来的灼热和记忆冲击的冰冷在他体内疯狂交战，让他控制不住地剧烈颤抖起来，牙齿咯咯作响。

“默儿！默儿你怎么了？别吓娘啊！”刘氏吓得魂飞魄散，扑上来想要按住他，却又不敢用力，枯瘦的手悬在半空，徒劳地颤抖着。

就在这时，屋外猛地灌进一股更强劲的寒风，带着深秋特有的肃杀和刺骨寒意。那风像无形的鞭子，狠狠抽打在早已千疮百孔的茅草屋上，发出呜呜的、如同鬼哭的呼啸。几片枯黄卷曲的树叶，被风卷着，打着旋儿，从墙壁巨大的裂缝里钻了进来，无力地飘落在冰冷肮脏的泥地上，又被下一阵风扫得翻滚开去。其中一片枯叶，打着转，正好落在林凡的脸颊旁。

那叶子边缘蜷缩干枯，脉络清晰却脆弱，带着生命彻底流逝后的死寂。

刘氏像是被这寒风和飘零的枯叶彻底击垮了最后一点强撑的力气。她看着床上痛苦抽搐、气息奄奄的儿子，再看看这四面透风、家徒四壁的破屋，一种深不见底的绝望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她再也抑制不住，猛地低下头，双手死死捂住脸，瘦削的肩膀剧烈地耸动着，压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽从指缝里断断续续地漏出来：

“呜默儿我的儿啊是娘没用是娘护不住你护不住你爹”

“你爹还在大牢里生死不知你你又这样”

“老天爷啊你开开眼给我们娘俩一条活路吧”

“活路活路”她猛地抬起头，布满血丝的眼睛里迸射出一种近乎疯狂的光芒，那是被逼到绝境后孤注一掷的决绝，“对活路！里正里正张老爷！娘去求他！娘再去求他！给他磕头！给他当牛做马！求他看在同村同宗的份上借不，是求他施舍点钱粮救救你的命！他他家里总有吃不完的粮食总有晒不干的腊肉”

她语无伦次地说着，挣扎着想要站起来，膝盖却因为长久的跪地和虚弱而发软，踉跄了一下才扶住旁边的破凳子稳住身体。

“娘不能去没用的”林凡用尽全身力气，从嘶哑的喉咙里挤出几个字。那段刚刚融合的记忆碎片里，清晰地烙印着那个“里正张老爷”的嘴脸——一个依附在朝廷盘剥体系下、对村民敲骨吸髓的帮凶，一个贪婪又伪善的地头蛇。原主林默的父亲林大山被抓走，背后未必没有这张老爷“告发”的影子。去求他？无异于将最后一点尊严送上门去任人践踏，换来的，恐怕只有更加刻薄的羞辱和彻底的绝望。

“有用！一定有用的！张老爷他他上次说了只要你肯低头肯认错”刘氏像是抓住了最后一根虚幻的稻草，眼神涣散，喃喃自语，转身就要往外冲。

“娘！”林凡的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的、连他自己都感到陌生的沙哑力量，硬生生止住了刘氏的脚步。剧烈的喘息牵动了胸腹的伤势，带来一阵钻心的疼痛，他眼前发黑，几乎再次晕厥过去。

就在这剧痛和眩晕的间隙，就在这濒临崩溃的绝望深渊边缘，前世身为一个理工科技术员的灵魂烙印，那属于林凡而非林默的、根植于现代科学逻辑的思维方式，如同沉入冰海深处后顽强浮起的最后一点气泡，猛地冲破了一切混乱和痛苦！

苛捐杂税？蝗灾肆虐？吏治***？

这不就是生产力极度低下、社会资源分配严重畸形、统治阶层疯狂压榨底层剩余价值的古代封建社会末期典型图景吗？！

父亲林大山被抓，原主林默被打死，根源不在于他们得罪了某个税吏或里正，而在于这个摇摇欲坠的腐朽王朝，需要榨干每一个升斗小民的血肉来维持它那即将崩溃的统治机器！

求生？

在这个烂到根子上的世道里，像蝼蚁一样卑微地乞求那些踩在他们头上的***施舍，是永远没有活路的！

知识对！知识！

属于林凡的知识！

那套建立在数理化生基础上的、理解物质世界运行规律的认知体系！那套曾经用来设计图纸、计算应力、优化流程的思维工具！

盐！

他混乱的视线下意识地扫过那个歪腿矮凳上放着的、豁了口的破陶碗。碗底残留着一层薄薄的、灰白中泛着暗黄的不明颗粒，旁边还扔着一小块颜色浑浊、带着泥土和杂质的灰黑色块状物——那是这个家里仅存的“盐”。

融合的记忆告诉他，这种粗粝苦涩、杂质多得惊人的东西，是底层百姓赖以生存的调味品，也是官府严格管控、高价盘剥的重要物资。

而林凡脑子里瞬间跳出的，是高中化学课本上清晰的图示：溶解、过滤、重结晶！

只要只要有水有火有容器就能把这苦涩的毒物，变成纯净的、可以换取活命粮食的白色晶体！

还有那无处不在的寒冷

这四面漏风的破屋

保温！热传导系数！密封！

不需要砖瓦水泥，泥土、秸秆、甚至牛粪只要能找到合适的材料和结构，就能大大改善这要命的寒冷！

陷阱！

后山应该有野物

杠杆原理简单的机械结构利用环境

无数个念头，无数个基于现代知识、针对眼前具体困境的、可能极其简陋却绝对可行的解决方案，如同暗夜中骤然划破天际的闪电，在他混乱灼热的意识里疯狂地、清晰地炸开！那并非虚无缥缈的金手指，而是实实在在的、可以握在手中的武器！

绝境！

林凡躺在冰冷刺骨的草席上，高烧带来的眩晕和身体深处的剧痛如同跗骨之蛆。母亲刘氏那压抑到极致的呜咽声，像钝刀子割着神经。窗外呼啸的寒风，卷着枯死的败叶，狠狠抽打在摇摇欲坠的茅屋上，发出呜呜的悲鸣，仿佛在为这绝望的处境奏响哀乐。

这具身体太虚弱了。每一次呼吸都牵扯着断裂的肋骨，每一次心跳都沉重得如同擂鼓，敲打着残破的胸腔。那场毒打留下的不仅仅是皮开肉绽的外伤，更深的内腑震荡，让他每一次试图集中精神，都像在泥沼里跋涉，沉重而艰难。属于原主林默的记忆碎片，带着强烈的怨恨和不甘，如同烧红的烙铁，不断灼烫着他的意识。父亲的枷锁，母亲的眼泪，税吏狰狞的嘴脸，还有那令人窒息的、名为“大胤”的沉重压迫感这一切都沉甸甸地压在心头，几乎要将他这个异世的灵魂也彻底碾碎。

然而，就在这濒临窒息、意识即将再次被黑暗吞噬的边缘，一股截然不同的力量，如同深埋地底的岩浆，骤然冲破了层层叠叠的痛苦与绝望，猛烈地爆发出来！

那是属于林凡——那个来自二十一世纪、整日与图纸、数据、物理定律打交道的理工科灵魂——的本能！是根植于逻辑、实证和对物质世界规律掌控的绝对信念！

这破败的茅屋，这刺骨的寒冷，这令人作呕的气味这些不是不可改变的命运！这是可以被解析、被拆解、最终被克服的“工程问题”！

“工程问题”

这四个字如同带着魔力的咒语，瞬间在林凡混乱灼热的脑海里劈开了一道清晰的缝隙。前世无数个日夜，面对复杂的结构设计、棘手的施工难题、看似不可能达成的优化目标时，那种抽丝剥茧、寻找关键变量、构建解决方案的思维模式，早已刻进了骨子里，成了他灵魂的一部分。

变量一：热能散失过快。

原因：墙体导热系数大，且存在大量缝隙；屋顶茅草保温性能差，覆盖不严密。

解决方案：短期内，寻找可获取的廉价材料，用更多泥土、干草、甚至混合动物粪便来填补缝隙，增加墙体厚度；检查屋顶，修补破损，加厚茅草层，尤其注意接缝处。长期需要更好的材料和结构设计。

变量二：营养摄入严重不足。

原因：食物极度匮乏，现有“盐”杂质多，苦涩难以下咽，且可能含有有害物质。

解决方案：寻找一切可食用的替代品；优先解决“盐”的问题——利用溶解、过滤、重结晶原理提纯现有粗盐！需要容器、水、火源、可能需要的过滤介质。

变量三：外部威胁。

原因：力量对比悬殊，硬抗死路一条。

解决方案：暂避锋芒，示弱自保；同时，利用环境设置简易预警装置和捕猎陷阱。核心：争取时间，积蓄力量！

一个又一个冰冷的、不带任何感***彩的“项目分析”在他脑中飞速掠过，取代了那些汹涌的、几乎要将人淹没的负面情绪。每一个问题都被拆解成可操作的步骤，每一个看似无解的困境，都指向了一个或多个基于物理法则和化学原理的、理论上可行的解决路径。虽然受限于这个时代可怜的物质条件，这些方案都显得极其简陋甚至原始，但它们不再是绝望的深渊，而是一级级向上攀爬的阶梯！

林凡布满冷汗、因高烧而潮红的脸上，痛苦和迷茫如同退潮般一点点消散。取而代之的，是一种近乎冷酷的专注，一种工程师面对难题时特有的、摒弃了所有杂念的沉静。他涣散的眼神重新凝聚，焦点落在了矮凳上那个豁了口的破陶碗里——碗底残留的那层灰白泛黄的粗粝颗粒，还有旁边那块脏兮兮的灰黑色盐石。

盐。

苦涩，致命，却又是活命的关键。更是撬动这死局的第一个支点！

一丝微弱却无比顽强的光芒，在他深陷的眼窝深处点燃，如同暴风雨夜中，遥远灯塔上那一点倔强摇曳的火苗。它驱散了意识边缘的黑暗，带来了一种前所未有的、源自知识本身的强大力量感。

他不再仅仅是那个濒死的寒门书生林默。

他是林凡。一个带着另一个世界智慧火种的求生者。

林凡的嘴唇无声地翕动了一下，干裂起皮的唇瓣间，没有发出任何声音。但那被草席磨出血痕的右手，却在冰冷刺骨的空气中，用尽全身仅存的一丝力气，缓慢而坚定地，攥紧成拳。

骨节在寂静的茅屋里，发出极其轻微的、却清晰可辨的摩擦声。