"签完这纸合约，我就是毛逸的'契约女友'。"笔尖悬在乙方落款处时，他忽然抽走合同，
支票簌簌滑出——背面竟有苏瑶的玫色唇印，
正是三年前那部让我被换角的电影投资人签名处，一模一样的蔷薇香。
1暗夜寻光：娱乐圈小透明的困局我蜷缩在沙发缝里数硬币时，房东第五次踹响了铁门。
“南小姐，你当老娘的房子是慈善收容所？”门缝里飘进来半张卸了妆的狰狞面孔，
“明天再拿不出钱，我就把你这些破烂扔到黄浦江喂鱼！
”我攥着掌心里二十三块五毛的钢镚，突然笑出了声。上个月在横店演尸体赚的二百块，
全用来给病床上的妈妈买止痛药了。手机在茶几上震动，是林姐发来的定位。
“影视城C区3号棚。”我对着裂了三条缝的化妆镜描眼线时，
指尖突然开始发抖——镜子里那个穿着褪色白裙的姑娘，眼尾有道新鲜的抓痕，
是昨天在便利店和流浪猫抢打折饭团留下的。林姐踩着十厘米细高跟冲进候场区时，
我正在用矿泉水浸湿纸巾擦锁骨上的粉底印。“祖宗哎！”她把我拽到消防通道，
“这次是陈导新戏的丫鬟角色，台词就三句，但……”她突然压低声音，
“苏瑶带着她的后援会来了。”我透过安全门缝隙望去，
那个穿着迪奥高级定制服装的身影正在给工作人员发奶茶。上个月她抢走我的广告代言时，
也是这么笑盈盈地往导演手里塞了张房卡。“试镜剧本。”林姐把一个文件夹拍在我胸口，
“记住，你只剩……”“最后的机会。”我替她说完这句听了八百遍的台词。
塑料文件夹硌得肋骨生疼，扉页上印着角色名字：秋棠，十九岁，患肺痨，
死在初雪那天的戏班学徒。当指尖触到“咳血”那段描写时，某种灼热的液体突然涌进眼眶。
化妆间的脂粉味变成了中药苦涩，场务的呵斥声化作戏班师傅的竹板，
连膝盖撞到铁椅的疼痛都成了咯血的预兆。“秋棠要的不是同情。”我听见自己沙哑的声音，
“是雪落在红梅上的声音。”林姐惊得后退半步，口红蹭到了牙齿。
我知道此刻的自己很吓人——脖颈暴起的青筋在薄皮下突突跳动，
指甲深深掐进剧本的铜版纸里。这是与角色共情的代价，就像把灵魂塞进碎纸机重组。
场务喊我名字时，隔壁化妆间飘来雪松香水味。
某个女声嗤笑着：“穿飒拉ZARA也敢来试镜？”我低头看着起球的裙摆，
忽然发现秋棠的粗布戏服竟和这件打折货如此相称。走廊里的水晶吊灯晃得人眼晕。
我攥着号码牌缩在消防栓旁边，
看着第7个女演员穿着周仰杰Jimmy Choo高跟鞋走进试镜间。
她耳垂上的钻石流苏扫过香槟色礼服，在墙壁留下银河似的光斑。“下一位，南雅。
”推门瞬间，三道目光同时刺过来。制片人扶了扶金丝眼镜，
目光停在我洗得发白的帆布鞋上。我听见场记小声嘀咕：“这年头还有人穿淘宝爆款来试镜？
”监视器红光闪烁的刹那，中药的苦涩突然在舌尖漫开。我踉跄着扶住道具屏风，
喉间涌上铁锈味——秋棠临死前咳在帕子上的血，此刻正顺着我指缝往下淌。“下雪了。
”我对着虚空中的戏班师兄笑，冻疮在缎面绣鞋里发出细碎的爆裂声。
场务搬道具的巨响变成后台炭盆噼啪，评委交头接耳的声音化作雪落梅枝的簌簌。
副导演的圆珠笔突然摔在桌上。我猛地惊醒，发现试镜间安静得可怕。
评委们正传阅着我的资料，纸张摩擦声像手术刀划开纱布。“回去等通知。
”制片人把简历对折三次，
塞进路易威登Louis VuittonSpeedy手袋的夹层。
茶水间的冷水泼在脸上时，我盯着镜子里晕开的眼线。门外传来欢呼声，
某个女声娇笑着：“陈导说晚上去外滩十八号庆祝——”“小雅！”林姐旋风般冲进来，
手机屏幕差点怼到我鼻尖，“星河传媒刚来的电话，说……说毛逸工作室要签恋爱合约！
”自动贩卖机的蓝光在林姐瞳孔里跳动。她嘴唇开合的样子让我想起去年试镜失败时，
妈妈把止痛药掰成四瓣喂进我嘴里的模样。窗外突然下起暴雨，
硕大的雨点砸在影视城仿古的琉璃瓦上。我摸了摸锁骨下方尚未消退的掐痕，
那里还残留着秋棠咳血时的灼痛。2契约之约：踏入未知的感情游戏我抹了把脸上的水珠，
睫毛膏在指腹晕成乌鸦翅膀的灰。
林姐的拇指快把手机壳抠出火星："星河传媒的法务部等我们到八点！
"走廊飘来糖醋排骨的香气，影视城十元盒饭的味道。我喉咙发苦，
想起上个月试镜被投资方女儿顶替时，妈妈把抗抑郁药碾碎拌进银耳羹的甜腥。"去。
"我扯断自动贩卖机的取货口拉环，冰镇可乐罐贴上锁骨的红痕，"但我要先涂遮瑕膏。
"出租车在暴雨里变成潜水艇。林姐用粉饼补妆的手在抖，飞粉落在我的黑裙摆上像雪崩。
半岛酒店顶楼套房的空调嗡鸣像蜜蜂振翅。毛逸陷在墨绿丝绒沙发里，
西装裤包裹的长腿交叠，腕表折射的光斑跳上我湿漉漉的发梢。"南小姐紧张时会数睫毛吗？
"他推来鎏金骨瓷杯，普洱茶香漫过合同扉页，"第八次了。
"我僵着脖子把视线从他喉结移开。他睫毛比我去年拍民国戏戴的假睫毛还密。
林姐在桌下踢我小腿："毛先生提出的条件非常优厚，每月三次合体热搜，
综艺首选项......"落地窗映出我廉价耳环的反光。
毛逸袖扣的蓝宝石像《泰坦尼克号》里的海洋之心，我攥紧裙兜里便利店收银条折的千纸鹤。
"违约条款第三条，"他指节叩击檀木桌，青筋随音节起伏，"不得假戏真做。
"霓虹灯突然穿透雨幕，在他眉骨投下孔雀蓝的影。我数清合同上第21个零时，
窗外闪电劈开黄浦江。林姐把万宝龙钢笔塞进我指缝："想想你爸的透析机。
"笔尖悬停在乙方签名处。毛逸的香水是雪松混着威士忌，
我忽然想起试镜时那个投资人掐着我脖子说"戏子也配谈艺术"时的腐臭味。"成交。
"我签名的最后一勾戳破纸背。毛逸突然伸手拂开我粘在唇膏上的碎发，
指尖温度烫得我后颈起栗。"合作愉快。"他摩挲着合同上未干的墨迹，突然轻笑，
"南小姐的睫毛，第23次。"暴雨在凌晨三点骤停。
林姐抱着五套高定礼服撞开我公寓门时，我正在抠锁骨上的遮瑕膏。"香奈儿早秋系列！
"她抖开酒红色丝绒裙摆，水钻在月光下像无数只偷窥的眼睛，"明天开机仪式穿这件，
毛逸团队说要做'初遇'通稿。"我盯着穿衣镜里苍白的倒影。遮瑕膏下淤青隐隐泛紫，
像朵将谢的蓝花楹。更衣室外，
林姐的手机不断弹出微博特别关注提示音——毛逸刚关注了我的僵尸号。
闪光灯亮得能烫穿视网膜。我拽着香奈儿裙摆往毛逸身后缩，
水钻腰带硌得肋骨生疼。红毯尽头的主持人举着话筒喊“逸哥看这边”，
毛逸突然攥住我汗津津的手。“锁骨遮瑕膏花了。”他低头咬耳朵，鼻尖蹭过我耳垂的绒毛。
薄荷糖的凉气混着雪松香，激得我膝盖撞上他定制西裤。快门声瞬间炸成暴雨。
“南小姐是逸哥新戏女主角吗？”某台话筒怼到我唇膏印上。毛逸的拇指在我虎口画圈，
体温透过蕾丝手套渗进来。“是我追了三个月的玫瑰。”他举起我们交缠的手，
蓝宝石袖扣刺得我瞳孔一缩，“刺很多，但值得。
”林姐在媒体区外疯狂比划口型——我后腰的蝴蝶结绑带散了。
毛逸的掌心贴着我的脊椎骨游走，指尖勾住丝绸系带时，我差点咬碎后槽牙。“别抖。
”他打结的动作像在拆炸弹，“你睫毛膏晕成水墨画了。”庆功宴的香槟塔晃着金色泡沫。
我缩在甜品台啃马卡龙，苏瑶踩着15厘米细高跟碾过我的裙摆。
“租来的礼服要赔干洗费哦。”她尾戒刮过我的锁骨淤青，新做的水晶甲闪着蛇信子的光。
我捏碎杏仁酥的瞬间，毛逸的臂弯从身后环上来。“宝贝怎么躲这儿？
”他唇角的奶油沾在我鬓角，“不是说好要跳开场舞？”舞池吊灯泼下蜂蜜色的光。
我踩着他锃亮皮鞋跳探戈，裙摆扫过之处全是倒抽冷气声。
毛逸的呼吸烫着颈动脉：“数到第几根睫毛了？”“你衬衫第三颗纽扣。
”我盯着他随吞咽滚动的喉结，“掉线头了。”保姆车载着月光驶入隧道时，
我摘下发间缠绕的彩带。后视镜里，毛逸的应援车队在十字路口分流，
LED灯牌拼成“永远爱你”的残影。公寓镜子照出我后背的勒痕。酒红礼服瘫在脏衣篓里，
像团凝固的血。手机突然震动，
毛逸的聊天框弹出来：[明早九点接你][记得穿平底鞋]水珠从发梢滴在屏幕上，
把“接你”两个字晕成墨色的小蝌蚪。我按下删除键又取消，
窗外飘来楼下花店新到的蓝花楹香气。
3偏爱初显：嫉妒之心悄然滋生续上文晨光刺穿遮光帘时，
我正被毛逸按在商务车后座喷防晒喷雾。"闭眼。"他掌心裹着凉丝丝的防晒霜抹过我锁骨，
车载香薰混着他袖口的雪松味往鼻尖钻。我盯着他腕表表盘里转动的齿轮，
突然被套上条银链子。"试镜礼物。"他指尖勾着链坠晃，碎钻拼成的小月亮割裂了阳光。
私人包厢浮动着沉香木气息，毛逸把松露拌进我盘子里时，水晶吊灯碎成十七个太阳。
我舀起半勺鱼子酱，突然瞥见镂花屏风后猩红的指甲。苏瑶捏着红酒杯的手指骨节发白。
"毛老师真体贴。"她蛇似的游过来，香槟色裙摆扫过我小腿，
"听说南小姐刚拿下《春宴》女三号？"我后颈瞬间绷紧，
毛逸把冰镇杨梅汁推到我面前："食不言。"停车场声控灯随着高跟鞋声次第亮起，
苏瑶的冷笑从保时捷车窗缝溢出来："替身演员就该乖乖当影子。"手机在掌心震起来时，
我正对着手链发呆。林姐的语音劈头盖脸："苏瑶买通了三个营销号！
这女人连前男友床照都敢曝光......"毛逸突然抽走我手机，
温热的指腹擦过我发抖的指尖："抬头。"他举起手机对着星空按下快门，
夜风掀起我刘海："看，猎户座腰带永远笔直。"电梯数字跳到17层时，
微信弹出陌生好友申请。验证消息栏躺着张模糊照片——昨天试衣间里，
毛逸正在帮我系背后的绑带。"明天穿这条。"毛逸突然发来购物链接，
蓝裙子躺在收藏夹里，"试镜导演喜欢克莱因蓝。"我攥着突然震动的手机转身，
窗外霓虹正拼出某部大制作电影的海选广告。化妆镜亮起时，场务正在往我腰间缠威亚。
“毛老师推的试镜名额吧？”有人在我背后笑，安全绳突然勒紧肋骨。
林姐往我手心塞了颗薄荷糖：“别理这些酸话。”镜头对准我睫毛的瞬间，
突然想起毛逸教我的诀窍——用舌尖轻抵上颚能憋出泪光。监视器后传来导演的“停”，
场记板上的《凤栖梧》标志浸着冷汗。手机震了三下，
苏瑶的语音消息弹出来：“片场西侧消防通道，有惊喜哦。”尾音像粘着蜂蜜似的甜腻。
我攥着发烫的手机转身，道具组的铁艺宫灯突然坠落，擦着耳畔砸碎满地琉璃。
场务小姑娘尖叫着捡碎片，我盯着断口处整齐的切割线，喉咙发紧。“受伤了？
”毛逸的声音从头顶压下来。他摘了墨镜查看我耳后，
指腹沾着止血粉按在擦伤处：“今晚直播连麦，记得穿那件蓝衬衫。”热搜冲上第三时，
我正在卸假发套。#毛逸 南雅 情侣装#的词条下，他昨晚直播穿的宝蓝色丝质衬衫，
正躺在我衣柜里。“蹭热度的心太明显。”化妆师用棉签蘸着眼唇卸妆液，突然嗤笑，
“听说苏瑶在找代拍？”林姐冲进来时打翻了半杯美式咖啡，咖啡渍在手机屏上洇开。
热搜第五挂着***照：毛逸弯腰给我系鞋带的侧影，配文“金丝雀的生存法则”。
毛逸转发时加了颗月亮表情符号：“系鞋带是童子功，要开课吗？
”评论区瞬间炸出十万条“哥哥好刚”。收工后才发现更衣室锁眼被口香糖堵死，
苏瑶的香水味黏在门把手上。我摸着发烫的手机屏，毛逸的语音条跳出来：“抬头看月亮。
”夜戏的镁光灯把月亮烧成惨白，威亚师傅正在调试钢索。穿连帽衫的场工蹲在阴影里，
手里银光一闪——我认出是苏瑶助理常戴的玫瑰金打火机。钢索扣发出轻微的“咔嗒”声，
师傅挠着头嘀咕：“怎么松了两个齿？”毛逸突然从背后抽走我剧本，
扉页上他画的星星还带着咖啡渍：“明天发布会，戴我送的手链。”他指尖点着某段台词，
铅笔字迹力透纸背：“凤凰木着火时，会先烧毁自己的影子。”我摸着腕间的小月亮，
道具组的鼓风机突然掀起漫天纸灰。某处传来快门声，像毒蛇吐信。
4惊涛骇浪：危机汹涌而至续接前文钢索松动处威亚吊到三米高空时钢索炸开了。
我在失重感中听见布料撕裂声，道具组准备的仿真琉璃瓦擦过锁骨，
镁光灯在视网膜烙下红斑。“救护车！她锁骨在渗血！”毛逸踹开安全门冲进来，
黑色卫衣兜帽被鼓风机掀起。他徒手扒开压在我腿上的木箱，虎口被铁钉划得鲜血淋漓。
“童子功第三课。”他把我抱上担架时睫毛在抖，“系完鞋带要检查钢扣。
”消毒水味呛得我睁不开眼。毛逸攥着CT片冲进急诊室，发梢还粘着拍摄现场的纸灰。
“苏瑶助理混进场务组。”他把温水插上吸管递到我嘴边，“玫瑰金打火机掉在钢索箱旁边。
”我盯着他袖口洇开的血渍。VIP病房的月亮比片场温柔，在他锁骨投下细碎的光斑。
手机突然疯狂震动。#南雅片场耍大牌遭天谴# 爆视频里我摔落的画面被慢放三次，
苏瑶梨花带雨的脸挤满屏幕：“小雅非要亲自上阵，说替身不够破碎感。
”毛逸突然抽走手机。“凤凰木烧毁影子的时候，”他解开衬衫第二颗纽扣，
露出我送的白玉平安扣，“根系正在地下疯长。
门：“苏瑶买通八个营销号......”她的声音在看到毛逸握着我脚踝涂药时戛然而止。
纱布下的伤口还在渗组织液，他指尖温度却比止痛药更灼人。“明天发布会戴这个。
”毛逸把缠着星星手链的草莓牛奶塞进我掌心。监控镜头在窗外闪烁，
像苏瑶粘在门把上的香水味。深夜热搜突然跳出李导的采访截图。
“演员的破碎感不是物理层面的。”他的烟头在夜色明灭，“下周来试镜带着伤，
我要看真正的凤凰木怎么浴火。”来电显示跃动着陌生号码，区号是李导工作室所在地。
我缩在试镜间外啃指甲，草莓牛奶在掌心凝出水珠。“李导说临时有事。”助理眼神躲闪，
“要不您改天......”毛逸的黑色迈巴赫突然刹在楼下。
他甩上车门时撞飞三只娱记的话筒，西装领口别着白玉平安扣的碎片。“监控原件。
”他把U盘拍在会议桌上，
瑶助理在钢索箱前......”李导吐出的烟圈打断他：“现在年轻人爱看血痂还是玫瑰？
”烟灰弹在我打着石膏的锁骨上，“小南啊，演员是活给镜头看的。”手机在裤兜里震动。
毛逸粉丝后援会宣布解散，超话头像变成灰色凤凰。“李导！”我抓住他袖口，
“那场戏我真的......”他掰开我手指的动作像在剥开烂菜叶：“下周再说。
”毛逸突然拽掉领带缠住我渗血的掌心。他对着走廊监控掀起衬衫，
腹肌上墨色凤凰纹身振翅欲飞：“我毛逸今天把话撂这——”闪光灯炸成银河。
三小时后#毛逸为爱纹身#冲上热搜第一，
苏瑶在评论区发哭泣表情包：“哥哥是被下降头了吧？”我蜷在保姆车后排翻私信。
狐狸精去死的诅咒中间夹着陌生号码：“想要场务组完整录像吗？明晚十点码头见，
带毛逸的贴身物品来交换。”毛逸正趴在方向盘上补眠，睫毛在眼下投出青色阴影。
他手机屏幕亮着二十个未接来电，备注全是“公司高层”。海风裹着咸腥味钻进来，
我鬼使神差地扯断他衬衫第二颗纽扣。“疼......”他在梦里皱鼻子，
喉结上的小痣随呼吸起伏。神秘人又发来新消息，附赠半截监控视频。
画面里苏瑶踩着玫瑰金高跟鞋，鞋跟沾着道具组的铁锈。
5破茧而出：绝地反击之时“啪嗒”纽扣掉在车座夹缝里，像颗发霉的珍珠。
我捏着***的场记单冲进码头时，海风撕开我的刘海。
穿黑色连帽卫衣的男人蹲在集装箱阴影里玩打火机，金属盖开合的声音像毒蛇吐信。
“我要完整的录像。”“先签这个。”他扔过来一份皱巴巴的合同，“下周试镜的时候装病。
”纸页划破了我的指尖，那正是李导演筹备三年的文艺片选角。
我盯着甲方栏“星耀娱乐”的水印，
突然想起苏瑶戴着玫瑰金耳钉的脸——那是她经纪公司的标志。手机在口袋里震动，
林姐发来语音：“试镜导演说你是唯一能哭出三层情绪的新人……”打火机的蓝色火焰窜起，
照亮了合同末页的血指印。神秘人嗤笑一声：“等舆论把你撕碎，
三层眼泪只能流给殡仪馆看了。”凌晨三点，我踹开苏瑶公寓的门。她敷着面膜刷着恶评，
玫瑰金拖鞋踢到了茶几底下。“道具架的螺丝是你拧松的。
”我把带铁锈的鞋跟砸在羊绒地毯上，“场务收了二十万封口费。”面膜纸裂成了蛛网，
她抓起红酒杯朝我泼来：“是又怎样？
你以为毛逸真的看得上……”我反手将冰酒倒进她的领口，
手机对准她扭曲的脸：“现在有三千万人在看直播——包括你刚谈的珠宝代言。
”弹幕疯狂滚动的时候，毛逸的电话挤了进来。
他那边的背景音是机场广播：“纹身贴洗了七遍，真凤凰哪有掉色的？
”热搜爆到服务器瘫痪的那晚，林姐抱着五台充电宝，
睫毛膏都哭花了：“十二个品牌方找你！”她突然压低声音，
“李导助理刚来电……”我转头看向化妆镜，口红只画了一半，像未愈的伤口。
镜中突然映出手机屏幕，
生号码正在输入：明早十点试镜厅见——李化妆镜右下角的裂缝刚好截断我颤抖的眼尾。
"李导助理说试镜改到今早九点。"林姐叼着豆浆吸管撞开门，
"见鬼了你睫毛膏糊到颧骨......"我抹了把脸，粉底液在掌心晕出岛屿形状。
手机弹窗跳出苏瑶解约声明，
评论区第一条热评顶着毛逸铁粉牌："姐姐踩碎绿茶的样子好飒！
"保姆车急刹在影视基地时，李导正用剧本卷筒拍监视器。他转头瞥见我，
突然把烟头按灭在矿泉水瓶里："哭一个。"我怔住。"我要你演的那个***，
"他扯开两粒衬衫扣，"被初恋卖掉那天的哭。"海腥味突然涌进鼻腔。
我闭眼听见十六岁那年的蝉鸣，巷口自行车铃铛撞碎夕阳，
父亲攥着卖身契的拇指有鱼鳞腥气。睁开眼时李导的保温杯停在半空。
监视器里我的左眼滚落一滴泪，右眼眶却干涸如荒漠。"明天进组。
"他甩给我皱巴巴的剧本，扉页用红笔圈着女一号。毛逸的微信在收工后第七次震动。
我蜷缩在淋浴间地砖上，任由花洒冲掉发际线的血浆。
解锁手机看到三张连拍的萨摩耶吐舌照，配文："探班犬已绝育，申请上岗。
"泡沫漫过脚踝时我才惊觉在笑。他带着糖炒栗子翻阳台那晚，
我正在给角色写第十二版小传。油墨未干的"被迫接客"被栗子壳盖住，
毛逸突然用额头贴我发烫的眼皮："你瞳孔在发抖。""共情能力反噬。
"我嗅到他袖口雪松香里混着止痛贴膏味，"今天吊威亚又受伤了？"他岔开话题，
手指绕着我的发梢打圈。监视器红光突然在脑海炸开，
我鬼使神差凑近他沁汗的鼻尖——场务砸门的动静吓得我们撞翻墨水瓶。
毛逸抹着脸上的蓝墨水笑："像不像异形之吻？"杀青宴那天下着冻雨。
我裹着毛逸的羽绒服蹲在影视城门口喂流浪猫，
着伞往我这边倾斜："公司刚通知要我去新西兰拍......"林姐的尖叫突然穿透雨幕。
她举着金熊奖入围名单狂奔而来，高跟鞋卡进排水沟都顾不上拔。
我起身时毛逸的手机亮起来电显示，经纪人三个字在雨水中泛起涟漪。
怀里的玳瑁猫突然挠了我一把。血珠渗进白色羽绒服，像雪地里绽开的红梅。
6远隔重洋：真爱面临考验杀青宴的雨顺着屋檐砸在我锁骨上，
毛逸那句"去新西兰"卡在喉结滚动处。我捏着半颗糖炒栗子壳，划破指腹都没察觉。
"祖宗！你入围金熊奖最佳新人！"林姐把平板怼到我眼前，"快看热搜第三！
"毛逸的羽绒服口袋突然震动，经纪人催命般的来电显示倒映在积水里。
我弯腰捞起湿漉漉的玳瑁猫，它尾巴扫过屏幕挂断键。"什么时候走？
"我数着绿幕上跳动的像素点。毛逸把伞柄塞进我掌心："明早七点航班。
"保温杯里的红糖姜茶泼在通告单上，把南雅替身戏份取消几个字晕成朱砂色。
我仰头吞掉最后两颗栗子，喉管被碎壳剌出血腥味。
他忽然摘下银链缠在我手腕："卫星定位的，不许摘。"后来三个月，我把自己焊死在剧组。
共情能力在威亚上失控那晚，我对着宫墙哭出三页台词，导演的红包砸得化妆镜嗡嗡响。
"卡！"监视器后竖起二十根拇指，"南老师这滴泪落得绝了！"我蜷在贵妃榻上擦睫毛膏，
手机震出毛逸新西兰的星空。他鼻尖结着霜花，背后是冰川映着极光："看到流星了吗？
"卫星项链硌得锁骨发烫。我数着他眼下的青黛色重了三分，
化妆师正往他领口别麦："毛老师该拍坠崖戏了。
"收工路上林姐掰着我下巴惊呼："瘦脱相了！"她往我嘴里塞巧克力时，
我正盯着毛逸超话里的路透照——他撑着冰镐的手腕缠着肌肉贴。
视频通话变成凌晨三点的默剧。他总说信号差，可我能看清他咖啡杯沿的口红印，
能听见女场记娇笑着喊"毛老师背我嘛"。杀青那天下雪，
我裹着那件染血的羽绒服去宠物医院。玳瑁猫蹭着笼子叫，
护士递来账单："您男朋友上周续了十年寄养费。"手机突然弹出视频邀请。
毛逸裹着浴袍躺在酒店沙发上，水珠顺着喉结滚进锁骨。
我盯着他腰间突兀的止痛贴："纽西兰的理疗师...""暖气太足犯困。
"他抬手关掉顶灯，阴影瞬间吞没半边脸，"明天要拍爆破戏。
"窗外风雪卷走半句"注意安全"。我截下他关灯前0.01秒的帧——浴袍领口滑落处，
有道蜈蚣状的青紫瘀痕正在溃脓。续接手机砸进雪堆时，护士说玳瑁猫的爪印像梅花烙。
我踩着冰碴往机场冲，林姐追着喊：“剧组要告你违约！”“违约金用金熊奖奖金抵。
”我扯断卫星项链丢进安检筐，“要拍就拍我后脑勺。”十二小时的航程里，
我把瘀痕照片数了七遍，
空姐递来的娱乐周刊封面上赫然是我和程野——这位新晋小生把玫瑰插在了我的保温杯里，
标题是“契约情人在片场劈腿”。落地时，毛逸的电话正在通话中。
我裹着羽绒服蹲在片场的铁门外，听见爆破声震落了松枝上的雪。场记板摔碎的瞬间，
程野的应援车突然堵在了路口。他摇下车窗递给我一杯热可可：“南老师来探班？
”“我来捉奸。”我抓起雪团砸碎了车尾灯。毛逸的威亚绳还悬在爆破点上方。
我撞开保安冲进去时，他正对着绿幕擦拭伤口渗出的脓血。“新西兰理疗师？
”我掰开他藏进袖口的止痛贴。他睫毛上的冰晶簌簌地掉在我的虎口上：“怕你担心。
”手机在雪地里疯狂震动。公司高层发来的解约协议弹窗盖住了程野的热搜，
违约金的数字比我的片酬多了三个零。“南雅。”毛逸忽然用戏里的剑挑开我的围巾，
剑穗扫过了程野送的玫瑰胸针，“贵妃这时候该甩巴掌。
”我攥着他渗血的戏服领口吻了上去，威亚绳缠住我俩跌进了雪堆。
爆破组在五十米外开始倒计时，他的银链不知何时又扣回了我的脚踝。“卡！
”导演的喇叭突然炸响，“毛老师这段临场发挥绝了！
”毛逸的经纪人在监控器后面摔了保温杯。我摸到他后背新增的擦伤，
远处程野的应援车正在掉头。“要赔多少？”我咬开他锁骨处的纱布。
他摸出一个蓝丝绒盒子塞进我的靴筒：“刚续了十年片约。”雪原突然亮起了二十盏镁光灯。
我踹飞跟拍记者的镜头时，毛逸的手机屏幕亮起了公司的标志——违约金数额正在疯狂跳动。
7心之天平：爱情与事业的权衡我蜷缩在威亚绳堆里数睫毛上的冰霜，
毛逸的手机屏碎成蜘蛛网还在震动。他单手解开威亚扣要往悬崖边走，
被我拽住腰封上的银链。“违约金能买半个象山影视城。”他喉结滚了滚，
“但买不到你吃醋时咬我的牙印。”我攥着染血的玫瑰胸针往他西装内袋里塞，
指尖碰到烫金的解约函。公司标志在雪光里泛着冷蓝，像他昨晚背台词时锁骨渗出的淤青。
“程野的应援车在第三棵云杉后面。”我舔掉他嘴角的血痂，“新晋顶流和过气小花接吻，
热搜词条我都替你想好了——#毛逸扶贫翻车#”他突然把保温杯砸进雪堆，
枸杞粘在我冻红的脚踝上。远处爆破组在调试第三次雪崩特效，
橙黄警戒线缠住我们交握的手。“林姐刚发来三十个解约品牌。”我解锁手机怼到他眼前，
“古驰换成了程野。”他睫毛上的冰晶掉进我领口：“你穿高级定制礼服走红毯那天，
我偷藏了你裙摆的水钻。”监控器突然转向我们，我扯开他浸透冷汗的衬衫下摆。
新伤叠着旧疤，蝴蝶骨上还留着威亚绳勒出的十字印记。“张律师带着婚前协议等在北坡。
”他忽然咬住我耳垂，“财产公证要按手印，你指甲油蹭我锁骨上了。
”我踹飞脚边的蓝丝绒盒子，钻戒在雪地上划出银河。二十台航拍器骤然升空，
他把我按进备用威亚衣里，拉链卡住我半截台词。“卡！”导演的喇叭带着电流声，
“替身上！毛老师经纪人晕过去了！”我摸到他后背新渗的血珠，混着镁光灯烤化的雪水。
程野的应援大巴碾过警戒线，车灯晃见他手机屏幕——违约金数字又跳了三个零。
毛逸突然撕碎了解约函塞进我保暖靴，碎纸片上的“封杀”字样扎着脚心。
爆破倒计时响彻山谷时，我听见云杉后面有脚步声。张律师的黑皮鞋尖从雪堆里冒出来，
文件袋火漆印闪着猩红的光。我数到第三十二颗冰渣子时，
张律师的黑皮鞋碾碎了雪地上的钻戒银河。"合同第27条。"他摘下眼镜哈气，
"双人商业价值同比增幅超15%，可启动对赌协议。"毛逸掐着我腰的手突然收紧，
威亚绳在爆破声中簌簌发抖。程野的应援车广播正循环播放我的黑料剪辑。"怎么算增幅？
"我舔掉唇缝里的血锈。"微博CP超话冲进前三，双人代言溢价30%。
"张律师的火漆印戳破文件袋，"或者——"爆破组突然开始六十秒倒计时，
毛逸拽着我滚进道具雪堆。他沾着血浆的手指在我掌心画坐标："横店数据组老刘，
能黑进公司后台调真实转化率。
"我扯断项链把U盘塞进他伤口："上周品牌直播的原始数据，林姐冒死拷的。
"程野的尖头皮鞋突然出现在警戒线外，
他弯腰捡起染血的解约函："前辈要不要试试我的公关团队？特别擅长把殉情写成炒作。
"毛逸的保温杯擦着他耳钉飞过，枸杞在雪地上炸成血色烟花。
二十台航拍器突然失控撞向应援车，我趁机把张律师的名片塞进程野助理的奶茶杯。"卡！
替身补毛老师近景！"导演的喇叭在爆破声里走音。我们蜷在威亚架后面用口红涂报表，
镁光灯把雪地烤成滚烫的镜子。毛逸突然咬破指尖，
在解约函背面按了个血指印："让他们看看顶流塌房的数据曲线。"我撕开保暖袜，
把林姐***的监控截图贴在他渗血的蝴蝶骨上。那天他通宵拍打戏，
我蹲在配电房给他粉丝团P图。爆破气浪掀翻监控器的瞬间，
张律师突然举起手机："超话排名升了两位。"但程野的应援大巴突然打开探照灯，
强光里我看见毛逸的站姐正在删双人路透。公司内网数据屏闪过刺眼的红色警告，
老刘的加密邮件在凌晨三点准时消失。"别动。"毛逸突然捏着我后颈轻笑，
"你睫毛上结的哪里是冰霜——"他舌尖卷走我眼角的泪珠时，
我摸到他藏在威亚衣里的移动硬盘，金属外壳上还粘着我昨天蹭掉的玫红色指甲油。
8逆光前行：冲破阻碍的反击毛逸的血指印在解约函上洇开妖冶的花，
我手背沾着他蝴蝶骨渗出的血珠，在报表背面画坐标轴。"热搜实时数据每分钟截屏一次。
"林姐把备用手机卡塞进奶茶杯，爆破组炸开的雪片落在她发烫的充电宝上。
程野的应援车突然调转探照灯，强光里十七个站姐同时举起炮筒。我扯开威亚衣领口，
露出粘着监控截图的皮肤，毛逸的舌尖堪堪擦过我锁骨上的淤青。"超话排名又升了！
"张律师突然从爆破烟雾里钻出来，手机屏亮着刺眼的粉红色榜单，
"但程野后援会买了三倍水军。"我摸到毛逸后腰的移动硬盘，
玫红色指甲油在金属外壳刮出火星。他闷哼一声咬住我耳垂："前天夜里你P图时，
我往监控死角藏了三十七个针孔摄像头。"应援大巴突然播放我们初遇那天的花絮，
剪辑过的片段里我的手腕被P上暧昧红痕。毛逸突然抢过场务的火焰喷射器，
灼热气流掀翻应援车顶棚时，我看见有个穿应援服的女孩蹲在轮胎后面比OK手势。
凌晨三点，配电房暖气片背后钻出个戴渔夫帽的姑娘。她摘下毛逸出道演唱会工作证，
往我手心拍了个烫金U盘："我是你超话主持人，也是公司法务部实习生。
"U盘里存着高层偷税漏税的电子账本，每笔金额都对应着毛逸被迫接的烂片。
姑娘突然掏出眼线笔，在我虎口画了朵燃烧的玫瑰："你们直播时，
让毛老师衬衫第三颗纽扣松两毫米——那是他第一次拿到影帝的幸运符。
"第二天开播前十分钟，毛逸突然撕开高定衬衫。我蘸着碘伏擦他锁骨结痂的伤口，
弹幕突然炸出十万条尖叫。"契约恋爱是假的。"我对着镜头举起缠满绷带的手，
上面还留着程野团队买凶伤人的医疗记录，
"但爱他这件事——"毛逸突然扯断领夹式麦克风，金属零件叮叮当当掉进我衣领。
他咬着我后颈含糊地说："合同第三页补充条款，违约金后面跟着的逗号是心形。
"直播间人数突破百万那刻，
公司买的热搜#毛逸人设崩塌#突然被#顶流锁骨杀#挤下榜首。
张律师在弹幕区发了条加粗彩虹字：民事诉讼法第152条真好看
程野粉丝开始刷屏谩骂时，毛逸突然从威亚衣里抽出我织到一半的围巾。
羊绒线团滚进镜头那刻，十七个站姐同时放出三年前他给我系鞋带的***照。
"不是替身文学。"我把U盘***读卡器，账本投影在应援车残骸上，"是凤凰浴血时，
总有雏鸟愿意为他拔光护心羽。"当晚十点，
林姐抱着冒烟的笔记本电脑冲进安全通道："他们伪造了你夜会导演的监控！
"我正要摸消防斧，突然收到加密邮件。点开是段360度环绕拍摄的吻戏，
画面里毛逸的手始终虚扶在我腰间两厘米——那是他面对真心时才会有的绅士距离。
张律师在凌晨三点打来视频电话，背景音是碎纸机吞吃文件的声响："记得提醒毛老师，
前签的股权代持协议有个美丽的印刷错误......"张律师把合同甩在星巴克餐巾纸上，
“第三页，逗号后面的油墨痕迹。”我蘸着奶茶在桌布上画拓扑图，毛逸突然咬破指尖，
在违约金额旁按了个血指印。玻璃窗外闪过无人机的红光，林姐抓起砂糖罐朝摄像头扔去。
“他们改不了电子签章的时间戳。”张律师用拿铁拉花画出区块链结构，
“但粉丝会相信毛老师三年前直播时哼过《卡门》选段吗？
”程野的粉丝正在对面商场天台挂巨型横幅，毛逸突然扯开我衬衫的第三颗纽扣。
铂金链坠滑进拿铁杯的刹那，十七个站姐同时放出我上个月在消防通道练普拉提的***照。
“超话主持人刚黑进公司内网。”戴渔夫帽的姑娘从外卖箱里钻出来，
往我运动鞋里塞了个体温计造型的U盘，“财务总监的婚外情对象是苏瑶的化妆师。
”公司高层在凌晨两点发来和解协议，羊皮纸散发着沉香木的味道。
毛逸用打火机燎着纸角怼到镜头前：“你们把我出道EP封面上的流星P成了头皮屑。
”弹幕炸出十万条“哈哈哈”时，我掀开钢琴盖板。藏在琴槌间的针孔摄像机还在录像，
毛逸突然把我按在降B调键位上：“合同里写的是‘绯闻对象’，但我在公证处说过要娶你。
”粉丝把#顶流弹婚进行曲#刷上热搜时，林姐踹开了配电间的门。
冒烟的电脑主机壳里嵌着半张SD卡，
张律师用镊子夹起烧焦的芯片：“刚好能还原股权代持协议的扫描件。
”苏瑶复出的消息是从垃圾桶里传出来的。我和毛逸在凌晨三点翻公司后巷的垃圾车，
粘着口红印的咖啡杯突然播放语音备忘录。
纸张摩擦声：“……只要把南雅的替身戏剪成床戏……”毛逸的拳头擦过我耳畔砸进废纸堆，
惊飞了啄食的乌鸦。泛黄的剧本残页里，我客串女尸的镜头被红圈标记，
旁边批注着“胸型不错”。“她上周刚去韩国打了溶脂针。”林姐突然从分类垃圾箱探出头，
头顶挂着腐烂的菜叶，“但海关记录显示她昨天去了公司法务总监的别墅区。
”张律师在视频会议里转动婚戒，“记得三年前毛老师代言过智能门锁吗？
”他背后的碎纸机突然卡住，吐出一截印着苏瑶指纹的保密协议。
粉丝后援会送来应援餐车那天，我正对着镜子贴疤痕贴。毛逸突然咬断我颈后的医用胶带，
将染血的纱布抛向楼下尖叫的人群。“超话主持人说今晚有双子座流星雨。
”他舌尖卷走我锁骨上的碘酒，“要不要在直播间拆了公司送的监听项链？
”我摸到他后腰的移动硬盘，金属外壳被体温焐得发烫。玻璃窗突然炸开蛛网状裂纹，
对面天台闪过半张渔夫帽下苍白的脸。手机在此时震动，
匿名彩信里闪过苏瑶戴着婚戒的手——正搭在公司高层小臂内侧的鳄鱼皮表带上。
9终成眷属破云见日：真爱终得圆满毛逸的手指穿过我的指缝，掌心滚烫得像偷藏了块烙铁。
我盯着手机屏幕里交叠的鳄鱼皮表带和钻戒，指甲掐进他虎口的旧伤疤。
“三年前的门锁有云端记录。”张律师在视频里推眼镜，镜片反光遮住瞳孔，
“但需要五分钟内同时拿到苏瑶的指纹和公司内网密钥。
”楼下应援餐车的奶油蘑菇汤还在冒热气。我撕开脖颈的疤痕贴，
把染血的纱布塞进毛逸西装口袋：“超话有粉丝拍到苏瑶昨晚戴着同款钻戒去宠物医院。
”玻璃窗的裂纹突然炸开新分支，对面天台掠过半截黑色风衣下摆。
毛逸用舌尖卷走我耳垂上的碘酒，
解锁手机扔给林姐：“联系后援会查全市宠物医院的 VIP 名单。
”三天后#苏瑶虐猫#空降热搜时，我正在试镜民国女间谍。
当我摸到沾满血浆的旗袍下摆时，突然听见三十年代留声机的沙沙声。
导演摔了保温杯冲过来：“就是这个被背叛还要微笑的眼神！
”毛逸粉丝用八倍镜扒出苏瑶 P 图造谣的时间线，
后援会会长在直播里啃我代言的紫薯包：“雅姐给毛哥补戏时连他咖啡里要放三块冰都记得。
”张律师带着移动硬盘闯进股东大会那天，我正在拍刑讯戏。麻绳勒进伤口时，
监视器后的制片人突然接到电话——热搜前十挂着公司高层境外赌场的流水单。
杀青宴上导演递来仙侠大 IP 合同，我腕间伪造的枪伤还没卸妆。香槟塔折射的霓虹里，
毛逸突然咬开我锁骨处的假血包：“停车场有辆保姆车跟了我们三周。
”我们十指交扣着穿过旋转门，他尾戒上微型摄像头闪着红光。
后视镜里闪过半张渔夫帽下苍白的脸，
突发新闻：“顶流经纪人苏瑶宣布暂退娱乐圈......”我摸到毛逸后腰新纹的条形码，
那是他昨晚刚植入的皮下定位器。路灯掠过他滚动的喉结：“明天官宣恋情的文案，
用你上次在浴室摔倒前念的那句诗？”手机在包里疯狂震动，锁屏弹出陌生号码的彩信。
照片里我试镜时穿的染血旗袍，
此刻正穿在某个长发女人身上——背景是公司地下车库的承重柱。毛逸突然猛打方向盘，
轮胎擦着突然冲出的外卖电动车碾过减速带。
律师的叹息：“苏瑶两小时前赎回了典当行里的婚戒......”我攥紧胸口的监听项链，
冰凉的金属贴片下埋着林姐给的报警器。雨刷器刮过挡风玻璃时，
后视镜里的渔夫帽忽然转向我们。车载导航突然黑屏，手机自动连上了陌生蓝牙设备，
滋滋电流声里播放着我在《红舞鞋》片场摔倒的音频——但多了段高跟鞋逼近的脚步声。
蓝牙音箱里的高跟鞋声突然变成尖锐刹车声，我手背青筋暴起，
指甲在毛逸掌心掐出四个月牙。"停车！"我扯断监听项链砸向仪表盘，
"苏瑶在副驾座位底下装过——"毛逸单手解开安全带扑过来，后脑勺撞得我锁骨生疼。
挡风玻璃外闪过刺目远光灯，渔夫帽被狂风吹起，露出粉丝会长标志性的彩虹发尾。
"雅姐小心！"五辆应援车从岔路口包抄过来，车顶灯牌拼成"囍"字。
穿玩偶服的女孩们跳出驾驶座，巨型熊猫一脚踹飞苏瑶手里的针管。
我蜷在毛逸怀里数他心跳，他腕表硌着我鼻尖："九十七，九十八——""第一百下的时候，
"他咬着我烫伤的耳垂笑，"你该扔捧花了。"三天后的婚礼红毯铺满碎钻，
林姐捧着平板挤开摄像师："苏瑶虐猫视频点击破亿，公司官博瘫痪了！
"我踩着十厘米高跟鞋踹开化妆间，毛逸正用婚戒撬锁："藏鞋环节能不能用替身？
"窗外无人机列阵变换成婚纱照时，我摸到他后腰的条形码微微发烫。
司仪宣布交换誓词的瞬间，公司高层突然冲上台，手里合同被聚光灯烤得卷边。
"新条款加粗标红了，"张律师举着放大镜从花拱门钻出来，"第三十七条，
老板娘有权没收老板片酬。"烟花炸响时毛逸突然发抖，我扯开他缎面领结，
发现锁骨下新纹的二维码。扫描结果显示二十秒前开通的微博小号，唯一关注是我的后援会。
"礼金清单第三页，"他舔掉我唇釉，
"那个匿名送翡翠白菜的......"我摸到菜叶背面刻着苏瑶的英文名，
冰种玉雕的虫洞正在月光下渗出血丝。
10星途璀璨：娱乐圈的新挑战我攥着烫金邀请函在客厅转圈，
毛逸正用门牙撕我的蕾丝袖扣：“王导新戏女一号的含金量够你咬碎十颗钻石。
”三天后试镜室冷气开得很足，
李编剧的钢笔尖戳穿了A4纸：“你理解的女主黑化动机是奶油泡芙？
”我盯着剧本上晕开的咖啡渍。共情能力第一次失效是在读到女主弑父那段，
指尖发麻得像摸了漏电的冰柜。“情绪转换比地铁换乘还生硬。
”李编剧把烟灰弹进我带来的焦糖玛奇朵里，“王导说你有天赋？
”化妆间里我把粉扑按裂了，毛逸突然打来了视频通话：“猜猜我在烧什么？
”镜头里我们的结婚照在壁炉里卷成了灰烬，“帮你提前适应下部戏的火葬场戏码。
”深夜两点我摸到书房，发现毛逸枕着《表演艺术心理学》睡着了，
他睫毛在台灯下投出的阴影正好盖住我划满红线的剧本。“去老地方。
”他把我塞进机车后座时，皮衣肩头还沾着婚礼彩带的金粉。
游乐园夜场的霓虹像融化的彩虹糖，
在旋转木马第三次经过南瓜马车时突然扳过我的下巴：“你当年在这偷亲我用的草莓味唇膏。
”记忆突然闪回到三年前，我踮脚时打翻的爆米花撒了某个小孩满头。
共情能力在这一秒复活，我清晰地尝到了当时唇膏的香精味。
第二天王导把分镜脚本拍在我面前：“医院停尸间那场戏，
我要闻到福尔马林混着雏菊的味道。”这次我准确捕捉到角色抚摸尸体时的颤栗，
直到发现剧本空白处有血指甲划出的“救命”。
李编剧嗤笑着点燃新剧本：“道具组的小惊喜。”杀青宴那晚我蹲在洗手间干呕，
锁骨下的二维码突然发烫。毛逸的小号更新了一张片场***照，
配文是“我太太连NG都像在跳华尔兹”。回家时发现玄关摆着一棵翡翠白菜，
虫洞里渗出的血丝在月光下凝成苏瑶名字的缩写。毛逸用婚戒撬了块玉屑泡茶：“以形补形。
”我蜷在放映室重看初版样片时，发现女主举枪的手势与我们婚礼捧花的弧度重合。
毛逸的体温透过羊毛毯传来，他心跳频率与我三年前在化妆间偷数的分毫不差。
彩排舞台事故那天，威亚绳突然断裂的瞬间，我清楚地看见追光灯里漂浮的猫毛。
共情能力在肾上腺素飙升时达到峰值，