我爸叫林国栋,外号“林铁胃”。我妈叫孙爱华,外号“孙搜刮”。她嫌煤气贵,
逼我爸上山砍柴,我爸摔断了腿。亲戚送的水果,她放烂了舍不得扔,削掉烂肉给我爸吃,
我爸吃出急性肠胃炎,差点死在手术台上。她心疼电费,家里不开灯,我爸半夜摸黑上厕所,
摔成了腰椎间盘突出。我辞职回家照顾我爸,她把我吃剩的饭菜放馊了,熬成粥,
又给我爸灌了下去。我爸第四次被抬进医院,医生从他的胃里,
发现了一种能吞噬塑料的超级细菌。全球的化工巨头和环保组织都疯了,开价10亿,
只求买断我爸胃里那碗“陈年老粥”的独家培养权。我妈却在半小时前,
把那碗她眼里的“馊饭”,倒进了马桶。她怕我们偷吃,还特意按了两次冲水键。
当我的电话打过去后,我妈直接晕倒:“那搜饭,价值10…10亿?”01我爸林国栋,
又进医院了。这是他今年第四次被抬进急诊室。消化科的王主任看到我爸那张惨白的脸,
手里的病历本都快捏碎了。“孙爱华!又是你干的好事!”我妈孙爱华,梗着脖子,
一脸无辜。“你吼什么吼?他自己肠胃不好,关我什么事?我好心好意给他熬了粥,
他不识好歹!”她手里还提着那个保温桶,献宝似的拧开盖子。一股难以形容的酸腐馊味,
瞬间弥漫了整个急诊室。离得近的一个小护士,当场就捂着嘴干呕起来。
王主任气得太阳穴突突直跳:“孙爱华,你给我闻闻!这是人能吃的东西吗?!
”“怎么不能吃?!”我妈嗓门比他还大,“粮食多贵,不能浪费!我把我女儿吃剩的饭菜,
加了点水,熬了熬,多有营养!”我站在一旁,浑身冰冷。那是我三天前的剩饭。
因为跟她吵架,我赌气没吃,她就一直给我留着。我以为她自己吃了,没想到,
她竟然……“医生,”我声音发颤,“快,快给我爸洗胃!”我爸躺在病床上,
已经痛得说不出话,额头上全是冷汗,嘴唇发紫,整个人像一尾离水的鱼,痛苦地抽搐着。
“胡闹!”我妈一把将我推开,“洗什么胃?多贵的!让他自己消化消化就好了!
他就是金贵!饿他几顿就老实了!”王主任忍无可忍,直接吼了保安。
“把这个女人给我拉出去!病人需要立刻抢救!”两个保安冲上来,
一左一右架住我妈的胳膊。我妈疯了一样挣扎,手里的保温桶掉在地上,
黄绿色的、粘稠的粥撒了一地。“你们干什么!放开我!我是他老婆!你们这是谋财害命!
想骗我的钱!”“我的粥啊!那可都是粮食!你们这帮天杀的!”我看着满地狼藉,
和我爸被推进抢救室的背影,只觉得一阵天旋地转。这个家,就是一个地狱。而我妈,
就是那个亲手点火的魔鬼。02我爸的命,是真大。王主任说,再晚来半小时,
我爸的胃就要穿孔了,到时候神仙难救。洗胃洗出来的东西,
让见多识广的医生都倒吸一口凉气。那根本不是粥,
而是一团正在剧烈发酵的、成分不明的有机物。我爸被送进了重症监护室,
身上插满了各种管子。我妈被禁止探视,她就守在ICU门口,逢人就诉苦。
“我真是命苦啊,嫁了这么个男人,身子骨脆得跟纸糊的一样。
”“我辛辛苦苦省吃俭用为了谁?还不是为了这个家?他倒好,天天给我进医院败家!
”“现在的医院心都黑,洗个胃就要几千块,还不如让我用手给他抠出来呢!
”路过的病人和家属,都像看怪物一样看着她。我坐在走廊的长椅上,捂着脸,
连哭的力气都没有了。我叫林晓,今年二十六岁。原本,我在一线城市有一份体面的工作,
一个爱我的男朋友,我们已经准备谈婚论嫁。半年前,我爸第一次出事,
我妈一个电话把我叫了回来。“你爸要死了!你这个白眼狼还不赶紧滚回来!
”我连夜买了机票,赶到医院,才知道是我妈嫌煤气费贵,三伏天不开火,
非让我爸去小区后面的小树林里捡柴火,结果我爸中暑加低血糖,从一个小土坡上滚了下去,
摔断了胳膊。第二次,是亲戚来看我爸,提了两箱进口苹果。我妈嫌我爸吃得快,
就把苹果藏在床底下,结果给忘了。等想起来的时候,大半都烂了。她不舍得扔,
就把烂的部分用刀挖掉,剩下的逼我爸一天吃五个,美其名曰“补充维生素”。
结果我爸急性肠胃炎,上吐下泻,差点脱水死掉。第三次,
她为了省每个月十几块钱的楼道灯公摊费,把我们家门口的声控灯泡给拧了。
我爸半夜起来上厕所,一脚踩空,从楼梯上滚了下去,腰椎间盘突出,
在床上躺了整整两个月。每一次,都像一场荒诞的噩梦。我劝过,吵过,甚至跪下来求过她。
“妈,算我求你了,我们不缺那点钱,你让我爸过点正常人的日子行不行?
”她的回答永远都是那一句。“你懂个屁!过日子不精打细算怎么行?
你爸就是被你们惯坏了!欠收拾!”我的男朋友,就是因为她,才跟我分手的。
他来家里看我爸,我妈当着他的面,从冰箱里捡出昨天吃剩的的半个西瓜,
刮下最里面那层红瓤,放在碗里,说:“小王,别客气,阿姨给你做了个凉菜,清热解毒。
”那天,我男朋友走的时候,脸色煞白。他只给我留下一句话:“林晓,你家是个无底洞,
我惹不起,也救不了。你好自为之。”我没有怪他。因为他说的是事实。
03我爸在ICU里待了三天,情况才稍微稳定下来。但这三天,医院却发生了一件怪事。
给我爸洗胃取出的那些“样本”,被送去化验科之后,就再也没有了下文。消化科的王主任,
好几次去化验科询问结果,都被人挡了回来。“老王,这事你别问了,不归我们管了。
”“那归谁管?”“上面。”到了第四天,医院里突然来了一群陌生人。
他们穿着统一的黑色西装,表情严肃,走路带风,不像医生,倒像是电影里的特工。
他们直接接管了我爸的治疗,并且封锁了整个ICU楼层。所有原来的医生和护士,
全部被替换。王主任也被叫去谈话,出来的时候,脸色凝重,对我只说了一句:“林晓,
你爸……可能不是简单的食物中毒。”我心里咯噔一下,一种不祥的预感涌上心头。
我妈也被这阵仗吓到了。她闹不起来了,只能拉着我的胳膊,小声嘀咕:“闺女,
这是咋回事?你爸犯事了?是不是在外面欠了高利贷?”在她眼里,除了钱,
再没有别的大事。我没理她。我只想知道,我爸到底怎么了。一个小时后,
一个自称姓张的、戴着金丝眼镜的中年男人找到了我。他递给我一张名片,
头衔很长:国家生物安全与环境科学重点实验室,首席研究员。“林小姐,你好。
我是张启明。”他的态度很客气,但眼神里的锐利让我不敢直视。
“我父亲……他到底怎么了?”我紧张地问。张启明没有直接回答,而是反问我:“那碗粥,
是你母亲亲手做的吗?”我点了点头。“原材料,就是你吃剩的饭菜?
”“是……是我三天前的剩饭。”我羞愧地低下头。“那碗剩饭,在给你父亲吃之前,
一直在哪里存放?”我想了想:“应该……应该就在厨房的桌子上,没有放冰箱。
”现在是八月份,最热的时候。室温下放三天的饭菜,会变成什么样,我不敢想象。
张启明点点头,表情变得更加严肃。“林小姐,请你跟我来一下,
我们需要你提供更详细的信息。这件事,可能关系到……我们国家,乃至全世界的未来。
”我彻底懵了。一碗馊粥,怎么就和全世界的未来扯上关系了?
04我被带进了一个临时会议室。里面坐着十几个人,个个神情肃穆。张启明打开投影仪,
屏幕上出现了一张显微镜下的图片。那是一些形态奇特的、正在高速蠕动的微生物。
“这是我们从你父亲胃容物里分离出来的一种……全新的细菌。”张启明的声音里,
带着一丝难以抑制的激动。“我们暂时称它为‘LS-01’,L,是你父亲的姓,S,
是你母亲的姓。”“这种细菌,表现出了我们从未见过的生物活性。
它似乎……不属于地球上任何已知的微生物谱系。”我听得云里雾里。“这……这说明什么?
”“说明两点。”张启明伸出两根手指。“第一,你父亲的身体很特殊。
在接触到这种未知细菌后,他的免疫系统没有崩溃,
反而与这种细菌达成了一种奇特的共生平衡。这在生物学上是不可思议的。”“第二,
也是最重要的一点。”他切换了下一张幻灯片。屏幕上,是一块正在被快速分解的塑料。
那些“LS-01”细菌,像一群饿狼,正在疯狂地吞噬着塑料制品。“它的主要食物,
是聚乙烯、聚丙烯、聚氯乙烯……也就是我们日常生活中最常见的,
也是最难降解的塑料垃圾。”“它的分解效率,是目前已知最强微生物的一千倍以上。而且,
它的代谢产物,是完全无害的水和二氧化碳。”会议室里鸦雀无声。我虽然不是科学家,
但也瞬间明白了这意味着什么。这意味着,困扰了人类几十年的“白色污染”,
有了被彻底解决的可能。“所以……”我感觉自己的喉咙在发干。“所以,”张启明看着我,
一字一句地说,“你父亲胃里的那碗馊粥,
是目前全世界唯一的‘LS-01’超级细菌的母体样本。它的价值,无法估量。
”我的大脑,一片空白。我妈,那个视财如命、一毛不拔的女人。她用我吃剩的馊饭,
差点毒死我爸。却阴差阳错地,在那个肮脏的保温桶里,酿出了一个价值连城的……奇迹。
这太荒诞了。荒诞到我只想放声大笑。05“样本呢?那碗粥的样本呢?