林夕站在湿漉漉的路边，望着自己车身上那道新鲜的刮痕，轻叹一口气。
她正要拨通保险公司的电话，一辆黑色SUV的车门却“咔嗒”一声打开了。
率先映入眼帘的是那双熟悉的黑色运动鞋，鞋尖沾着几粒水珠，一如记忆中他总是匆匆奔向她的模样。
紧接着，那张刻在灵魂深处的脸庞撞入视线——陆沉。
他依然留着利落短发，下颌线条多了几分棱角，眉宇间沉淀着岁月的痕迹，可那双眼睛，仍像六年前那样，仿佛藏着一片她从未真正走出的星空。
林夕的指尖不自觉地蜷缩进掌心，心跳声在寂静的雨幕中格外清晰。
六年前，他们也是在这样的雨天，在十字路口的红绿灯下决裂。
雨水顺着发梢滑落，模糊了视线，却模糊不了那个转身时决绝的背影。
此刻，车窗上蜿蜒的水痕仿佛将时光折叠，让那些被遗忘的碎片重新刺入心脏。
陆沉摘下墨镜的动作顿了顿，镜片后的瞳孔微微收缩。
他喉结滚动了一下，声音带着一丝沙哑，像是被雨水浸透的旧唱片：“好久不见。”
林夕扯了扯嘴角，笑意却停在唇角，化作一句干涩的回应：“是啊，真巧。”
她低头检查车损，试图用指尖摩挲漆面刮痕的动作掩饰慌乱。
其实那道痕迹浅得几乎可以忽略不计，但此刻她却希望它深一些、再深一些，好让这场重逢的尴尬能多拖延片刻。
交警很快抵达现场，判定责任归属时，两人被迫并肩而立。
林夕嗅到他身上那股熟悉的木质香调，和六年前他常用的那款香水如出一辙。
记忆突然汹涌而至——他们曾在商场专柜前徘徊，她撒娇着非要买下这瓶香水，说味道像“秋天森林里晒过的松木”，而他总是笑着揉乱她的头发，说她是“嗅觉诗人”。
“需要我陪你去修理厂吗？”
陆沉递过名片时，指尖擦过她微凉的掌心。
林夕瞥见名片上印着“独立摄影师 陆沉”，喉咙突然哽住。
她想起他曾信誓旦旦地说要拍遍世界的日出日落，而分手后，她偷偷翻阅他的社交账号，看过他镜头下的雪山、极光与陌生人的笑脸，却始终不见她的身影。
“走保险流程就行。”
她后