天不亮他就爬起来，揣着那三粒发了芽的土豆，跟着李伯康去后山看地。
乱石坡上的土薄得能看见岩层，李伯康捋着胡须首叹气：“这地别说种土豆，连野草都长不旺。”
赵卫国却蹲下身，用手指抠开石缝里的土：“能种！”
他从怀里掏出《农村实用技术手册》，翻到“山地种植”那一页，“顺着坡挖梯田，清石头、掺腐殖土、挖深沟排水——俺们那儿的梯田，比这石头还硬的山都能开出田。”
说干就干。
他借来李家旧锄头，天不亮就上山，按照书上的介绍的方法，把石头运到边上，垒成田埂；又在埂边开出水沟；再从山下运来土壤，掺进有机质，散在地上。
他做完这一块地，才有空抬头伸了个腰，却发现，日头己经落山。
赵卫国高兴得哼着小曲，回到李家。
吃饭的时候，李婉秋才发现，赵卫国的手上磨出三个血泡，李婉秋焦急地说：“给你用蒲公英捣的药膏敷手。”
赵卫国这才注意到受伤的手，连忙说不要紧，劳作的农民，受点伤不要紧。
敷药的时候，赵卫国疼得龇牙咧嘴，她却红着眼圈说：“石头太硬，别硬撑着。”
赵卫国嘿嘿笑：“俺们那儿开山造田，钢钎都磨秃过，这点疼算啥。”
这样忙到第七天，己经开出一大片荒地。
这天正午，李婉秋送午饭到地里，看见赵卫国正把土豆放在阳光下晒。
他挑出芽眼鼓胀的土豆，用剪刀切成小块，每块留两个芽眼，切口抹上草木灰。
“为啥不整个种？”
她蹲在旁边看，指尖戳了戳土豆块。
“这叫‘切块催芽’。”
赵卫国把土豆块摆成一排，芽眼朝上，“一个变三个，产量翻番——书本上说的‘无性繁殖’，就跟咱插柳条活根一个理。”
他忽然起身，用锄头在坡上划出一道道等高线，顺着线挖深沟，沟底铺干草和腐熟的秸秆，上面盖一层从河边挖来的淤泥，最后撒上草木灰和石膏粉。
“这叫‘三层施肥法’。”
他抹了把汗，汗珠砸在石头上洇出小坑，“底肥保水，淤泥调酸，草木灰补钾——咱这盐碱地，就得这么伺候。”
李婉秋看着他用树枝量距离，株距一尺、行距两尺，在垄上戳洞，每个洞里放一块土豆。
“密了长不大，稀了浪费地。”
他拍拍手上的土，“这距离是俺们生产队试验三年的‘最优密度’。”
七月的太阳毒得像火，赵卫国光着膀子干活，脊梁晒得黝黑脱皮。
有天中午他中暑了，晕在地里，是路过的放牛娃二蛋把他背回来的。
李婉秋用薄荷和金银花煮了水给他擦身，摸到他后背脱皮的地方，指尖猛地一颤——那皮肤糙得像砂纸，新肉嫩红，混着泥土和汗渍。
“你不要命了？”
她眼眶发红，往他嘴里喂藿香正气水（用陈皮、苍术熬的土配方）。
赵卫国却指着天上的云：“预报说后天有雨，得赶在下雨前把苗栽完，不然土板结了，土豆根扎不下去。”
夜里李伯康编竹筐，忽然对李婉秋说：“今早我看见卫国把自己省下的窝窝头分给了村西头的瞎眼张婆，还帮她家翻了半亩地。”
他顿了顿，望着后山方向，“你瞧那石头坡，竟真冒出绿苗了，齐刷刷的像列兵——这娃的汗，没白流。”
虽然己经立秋，天气依然炎热。
赵卫国每天仍然起早贪黑地在他那开荒地忙碌，精心侍弄那些茁壮成长的土豆。
赵卫国还抽闲在地边打了个窝棚，虽然简陋，但生活用品己经置办得差不多了，里面也收拾得整整齐齐。
地面上，灶台边打扫得干干净净，餐具和炊具挂在墙上，清洗得闪闪发光。
李婉秋端着绿豆汤往后山走，远远看见赵卫国跪在地里，用竹筒给土豆苗浇水。
那竹筒是他用破碗片削的，一头劈开绑上麻绳，做成了简易的“滴灌器”，水珠顺着竹筒缓缓渗进土里，不伤苗根。
夕阳把他的影子拉得很长，汗珠顺着下巴滴进土里，苗尖上的水珠在光下闪着光。
“喝口汤吧。”
她把碗递过去，声音比平时轻了些。
赵卫国接过碗，一口气喝了大半，抹嘴时露出手腕上的一道新疤——是今早搬石头被划的，血痂混着泥土，看着触目惊心。
“咋弄的？”
李婉秋抓起他的手，指尖触到他掌心厚厚的茧子。
“没事。”
赵卫国抽回手，从怀里掏出个烤熟的土豆，焦黑的外皮裂开，露出黄澄澄的瓤，“刚从试验田挖的，你尝尝——这石头缝里长出来的，比蜜还甜。”
李婉秋咬了一口，烫得首哈气，心里却暖烘烘的。
她看着他晒脱皮的脊梁，看着远处村民们跟着翻地的身影，忽然明白：这汗滴石缝的辛苦，这口耳相传的温情，早己比任何言语都更动人。
（第三章 完）