1 重逢之痛会议室的门被推开的一刹那，林晚觉得自己的呼吸都停滞了。长桌尽头，

那个穿着深灰色西装，正低头翻阅文件的男人，不是沈牧尘又是谁？五年了。

他看起来更加成熟稳重，眉宇间的棱角越发分明，只是那周身散发的疏离感，比记忆中更甚。

“介绍一下，这位是我们特意从新加坡请来的室内设计总监，林晚女士。

”项目负责人的声音在耳边响起。林晚迅速整理好表情，扯出一个职业化的微笑：“大家好，

很荣幸参与这个项目。”她能感觉到那道目光终于落在了自己身上，锐利，审视，

带着毫不掩饰的惊讶。很好，看来他并不知道她会来。林晚心底掠过一丝苦涩的快意。

“这位是我们的主建筑设计师，沈牧尘。”沈牧尘站起身，

隔着长长的会议桌伸出手：“林总监，久仰。”他的声音低沉平稳，听不出任何波澜。久仰？

他久仰什么？久仰她当年如何不告而别，还是久仰她如今在业内小有名气？

林晚伸手与他相握，他的掌心依旧干燥温暖，但那温度只停留一瞬便撤离，

快得让她怀疑是否是错觉。“没想到会在这里遇见林总监。”他坐下，

语气平淡得像在谈论天气。林晚端起面前的咖啡，

借这个动作掩饰内心的翻江倒海：“我也很意外。看来沈设计师事业发展顺利，恭喜。

”会议在一种微妙的气氛中进行。轮到林晚阐述室内设计概念时，

她能感觉到沈牧尘一直注视着她。他的目光像实物，落在她的脸上，手上，

让她几乎要握不住激光笔。“……所以，我认为这个空间应该打破传统办公环境的桎梏，

引入更多流动性和自然光影……”她努力维持专业，不让声音泄露出丝毫颤抖。“我反对。

”沈牧尘突然开口，打断她的陈述。会议室瞬间安静下来。他身体微微后靠，

手指在桌面上轻点：“林总监的概念过于理想化。承重结构、管线布局，

这些现实约束在你的方案里几乎被完全忽略。这样的设计，华而不实。”字字诛心。

一如当年，他对她那份倾注心血的设计作业的评价——“想法很好，但缺乏实际考量”。

林晚攥紧了手指，指甲陷进掌心。她深吸一口气，

迎上他审视的目光：“沈设计师的顾虑我很理解。具体的结构适配和细节优化，

这正是我们接下来需要深入配合的部分。我相信，

好的设计正是在理想与现实之间找到最佳平衡。”她不卑不亢，眼神坚定。沈牧尘看着她，

眸色深沉，没再说话。会议结束后，林晚几乎是逃回临时办公室的。关上门，

背靠着冰冷的门板，她才允许自己大口喘息。五年了，她以为自己已经足够强大，

可以平静面对任何事，包括他。可当他真的出现，只用一句话，

就能轻易击溃她辛苦筑起的心防。手机震动起来，是项目经理发来的消息，

通知她因为这个项目的特殊性和紧迫性，她需要与沈牧尘组成核心搭档，共同推进。

林晚闭上眼睛，感觉一阵无力。命运真是会开玩笑。---2 旧情复燃接下来的日子，

成了某种意义上的煎熬。他们不得不频繁共处一室，讨论方案，修改图纸。

沈牧尘依旧是那个严谨到近乎苛刻的沈牧尘，对每一个细节都追求完美，

对林晚的提案也从不留情面。“这个材料不行，耐磨度达不到标准。”“动线有问题，

重新考虑。”“色彩搭配太跳脱，破坏整体建筑语言的统一性。”林晚一次次地修改，

一次次地据理力争。他们在办公室里争吵，为了一个转角的设计能争论半天；他们也默契，

在联合汇报时一个眼神就能明白对方的意图。矛盾又和谐。这天，他们一起加班到深夜，

核对最后一批施工图。窗外下起了淅淅沥沥的小雨。“这里，标注错了。

”沈牧尘的手指点在图纸某一处，靠近林晚的手。他的气息很近，

带着淡淡的咖啡味和熟悉的雪松香。林晚像被烫到一样，猛地缩回手。空气瞬间凝滞。

沈牧尘抬起头，目光沉沉地看她：“你就这么怕我？”林晚别开脸：“沈设计师说笑了，

只是正常工作距离。”沉默在两人之间蔓延。只有雨点敲打玻璃的声音，嗒，嗒，嗒，

敲在人心上。“为什么走？”他突然问，声音低哑，“五年前，为什么不告而别？

”该来的终于来了。林晚的心脏狠狠一抽，痛得她几乎弯下腰。为什么？难道要她说，

是因为无意中听到他和朋友的对话，他说“林晚很好，但结婚还谈不上，她太依赖我了，

或许分开对彼此都好”？难道要她承认，自己那点可怜的自尊，无法承受他规划的未来里，

她只是一个“还谈不上”的选项？她当时太年轻，也太骄傲。既然他的爱是负担，

那她宁愿不要。“过去太久，忘了。”她听见自己干巴巴的声音。“忘了？

”沈牧尘嗤笑一声，站起身，居高临下地看着她，“林晚，你一句忘了，

就单方面判了我五年的刑？”他的眼神里有她看不懂的痛苦和愤怒。林晚愣住了。判刑？

明明先放手的是他。就在这时，办公室的门被猛地推开，

项目经理一脸焦急地冲进来：“不好了！施工方那边出问题了！他们弄错了一批核心建材，

现在工期可能要延误至少一个月！”项目经理带来的消息像一块巨石投入死水，

溅起的不仅是水花，还有深埋的泥沙。材料危机迫在眉睫，所有的私人恩怨和尴尬，

在这一刻都必须让位给职业素养。沈牧尘立刻拿起手机，走到窗边开始拨号。

他的声音恢复了绝对的冷静和专业，但语速比平时快了几分，带着不容置疑的紧迫感。

“李总，是我，沈牧尘。长话短说，

我们项目那批定制弧形玻璃出了严重问题……”林晚则迅速坐回电脑前，

双手在键盘上飞快敲击，调出所有相关的室内设计图纸。大脑飞速运转，

评估着哪些部分可以调整，哪些设计必须牺牲，如何在最小的代价下保住核心概念。

她的眉头紧锁，全身心沉浸在工作中，暂时忘记了刚才那场未完成的、关于过去的审讯。

办公室里的气氛变得高度紧张，却又异常专注。最初的几个小时，他们各司其职，

交流仅限于最必要的信息传递。“供应商名单给我一份。”“发你邮箱了。

”“3号图纸受影响最大，墙体弧度必须修改。”“我知道，我正在算。”直到深夜，

城市的灯火渐次熄灭，只剩下他们这一方天地还亮着。咖啡杯在桌上堆了起来，

空气中弥漫着浓郁的***和疲惫的味道。林晚揉了揉酸胀的眼睛，起身想去接杯水，

却因为坐得太久，加上精神高度紧张，眼前突然一黑，身体不受控制地晃了一下。

一只手及时而稳固地扶住了她的胳膊。是沈牧尘。他不知道什么时候结束了通话，

就站在她身后不远处。“没事吧？”他的声音带着一丝不易察觉的紧绷。

林晚借着他的力道站稳，迅速抽回手臂，指尖却仿佛还残留着他掌心的温度。“没事，

起得太猛了。”他没再多问，转身走到茶水间，不仅给她接了杯温水，

还默默地将一盒苏打饼干放在她手边。“先垫一下。低血糖就别硬撑。”他的语气依旧平淡，

但行为里却藏着一种过去的、属于“沈牧尘”的细心。林晚看着那盒饼干，心里五味杂陈。

他记得。记得她有轻微的低血糖，忙起来会忘记吃饭。“谢谢。”她低声说，拿起一块饼干，

小口小口地吃着。甜味在口腔里化开，似乎也缓解了一些紧绷的神经。后半夜，

协作变得更加紧密和必要。沈牧尘联系到一家外省的工厂愿意接手，

但需要提供极其详尽且适配他们机器的修改图纸。两人不得不挤在一台电脑前。

他的气息就在耳边，雪松混合着淡淡的烟草味——他刚才大概在外面阳台抽了根烟解压。

林晚强迫自己专注于屏幕上的线条和数据。“这里，弧度必须收窄5度，

否则他们的机器无法成型。”沈牧尘指着屏幕上一处复杂的曲线。“不行！

”林晚下意识反对，“收窄5度，光影流动的效果会大打折扣，这个设计灵魂就没了！

”这是她方案中最核心的亮点，她无法轻易放弃。“那你有更好的办法吗？

”沈牧尘侧头看她，眼神锐利，带着属于顶尖建筑师的固执和权威。压力、疲惫、委屈，

在这一刻几乎要将林晚淹没。她深吸一口气，不是妥协，而是迎战。“给我十分钟。

”她推开键盘，拿起一支触控笔和绘图板，直接在软件里开始快速勾画，