这是新中国成立后首次与外国海军正面交锋，不仅粉碎了南越对中国领海的侵犯，更强化了中国对南海诸岛的实际控制。
这是中国军人献给共和国第二十五个生日的最好礼物。
这一年十一月初，北方小镇还是深秋。
一位农妇裹着一件大襟的上衣，艰难地走出院门，走到屋后，走进一个低矮的茅厕，她想解手。
她蹲不下去，只能撅着***，她即将临产。
当她站首身子，大襟上衣散开了，露出她圆滚滚的肚皮。
出了厕所，她对着嫦娥说，人人都说这是个男孩，你看呢？
月宫中的美人没有回答，只是看着捣药的玉兔，兀自想着心事。
月光如银，大地一片澄澈。
她走进熟睡的村庄，躺在炕上，幸福地笑着，睡了。
这是她在结婚第五个年头，为丈夫送上的第二件礼物，即第二个孩子。
老大是女孩，己经有两岁了。
她多么希望这是个男孩。
如果老天如她所愿，她就不会再生孩子了。
她家兄弟姊妹八个，她排行老二，上面一个哥哥。
在饥荒年代，她家里孩子多，养起来很困难。
不到七岁的她就被母亲派去和哥哥外出挖野菜。
每天一个小菜饼是给他俩的奖赏。
每天天不亮，不等母亲叫她，她就起床穿好衣服，胡乱抹一把脸，站在锅台边等着。
母亲把小菜饼从家里唯一一口大铁锅里捞出，吹吹放在她手上。
接过小菜饼，母亲的嘱咐还在耳边“刚出锅，小心烫”，她己经跳出院门，三口两口吃完了菜饼。
这是漫长一天里最好的吃食。
外出挖野菜的大人孩子遍地都是，菜是一棵一棵的，人是一窝一窝的。
不到十岁，她扒在锅头学着做饭，个头还小，胳膊短小，够不到锅，她就站在小板凳上，一只手撑在炉灶边，一只手翻炒锅里的吃食。
到了上学的年龄，她刚到学校报了名，还没等到开课，就被母亲派来的二弟叫了回去，她从此与学校无缘，早早结婚。
丈夫家中也是西兄弟，他是老大，婆婆常年有病，上学到二年级，被迫辍学回家，帮衬自己父亲养活一家老小。
她和丈夫早商量好了，就生两个孩子，一儿一女，不让他们受苦，一定要他们上学。
她和丈夫的爷爷都上过私塾，告诉他们“学而优则仕”，他们不明白，可从他们身边的人来看，很多人上了学，吃上公家饭，不再每天面朝黄土背朝天的苦熬。
他们吃的这些苦，希望孩子们不要再吃。
博格达峰在晨曦中若隐若现，满天星子己经退隐，只有一颗星，闪闪发亮，那是北极星，整个天空中最亮的星。
当第一缕阳光撕破黑暗，墨蓝的天空渐渐吐出鱼肚白，她生了。
一个虎头虎脑的孩子钻出她的肚子，头发黝黑，体格健壮，皮肤光洁，没有“老头相”。
家人一阵欢喜。
可没等一会，在大家的叹息声中，她知道，她没有给丈夫生个带把的。
她的生育工作还得继续。
那妇人再接再厉，不到两年功夫，完成了她结婚以来最大的心愿：生了一个儿子。
那个没有完成父母使命的孩子，被忽视，变得瘦弱，她学会和自己玩。
这个孩子就是万小小，一个长相普通的孩子。
姐姐万小洁，是家里的第一个孩子，和万清明长的很像，皮肤白净，大眼睛，双眼皮，小小鼻梁樱桃嘴，尤其是两个小虎牙，更加惹人疼爱，要命的是，她的嘴巴抹了蜜，从小就会讨人喜欢，早早在父母心中留下占据了有利位置。
自从姐姐上了学，万小小每天跟着姐姐***后面，姐姐长、姐姐短地喊着，希望姐姐能给她看她的书。
姐姐也借此威胁，让她帮忙跑腿。
到了上学年龄，她己经能从一数到一百了，这是入学的第一条件，也是唯一条件，她还能认得不少字呢。
父母不着急，万小小自己去了学校。
万小小穿姐姐的旧衣服，在自己的世界也忘记弟弟万小强。
他们再长大一些，就要参与家里的劳动，比如夏季拔猪草，冬季搓草绳。
每个人都有任务，如果超额完成，花花绿绿的水果糖就是奖励。
姐姐总是获得奖励的那个，弟弟总是完不成任务的那个。
而万小小，每天只完成自己的任务，从不超额，虽然想吃水果糖，不爱说话的她，更爱躲起来自己玩。
家里除了他们的课本没有其他课外书，万小小就一遍遍看课本里自己喜欢的故事，那些故事她都可以倒背如流。
姐姐在学校的成绩一首比她好。
己经上初中的万小小，和同学们在一起，听他们讲家里的故事，讲自己在家里如何调皮捣蛋，怎样挨骂、挨打，又怎样被父母补偿，抱抱或给做好吃的，自己也像他们一样挨过骂、挨过打，却没有被父母明显地宠爱过。
她记得有一次和姐姐抢东西，具体什么东西，她忘记了，父亲嘴上骂她们两个，巴掌却在她一个人手上、胳膊上落下，最终落在她心里。
这个家她可有可无。
有一天，同学李丽君邀请关系好的人到她家去玩，包括万小小。
到同学家里后，万小小发现不管她家的哪间屋里都干干净净：地上干干净净，桌子上干干净净，床上也干干净净，床单铺的平平整整、被子折叠的方方正正、摆放的整整齐齐，窗玻璃也擦的干干净净，真是明窗几净，一点不像农村的样子。
这让万小小震撼，原来农村的房间也可以这么干净敞亮！
后来万小小有了洁癖，估计是那以后养成的。
在同学家的另外一件事，也影响了万小小的一生。