1 招聘启事诚聘奶茶店店员,
工作时间:18:00-次日2:00薪资待遇:500元/晚日结要求:味觉灵敏,
观察力强,严格遵守店内守则联系地址:市南区老巷深处“沫屿奶茶店”我叫林夏,
银行卡余额在缴纳完这个月的房租后,精准地停在了“103.5”这个数字上。
房东的催租信息像催命符一样躺在手机里,而我刚刚被上一家公司以“莫须有”的理由辞退。
当我在老巷的斑驳墙壁上看到这则招聘启事时,
尽管那“500元/晚”的薪资和诡异的工作时间让我心头打鼓,
但生存的压力还是推着我走进了那条散发着潮湿青苔气味的巷子。
沫屿奶茶店藏在巷子最深处,木质招牌上的油漆剥落了大半,“沫屿”两个字勉强能辨认。
推开门时,风铃没响,取而代之的是一阵极其轻微的“嘶嘶”声,
像某种爬行动物吐信子的声音。店里光线很暗,只有操作台上的几盏射灯亮着,
将各种颜色的糖浆、粉类映照得有些失真。一个穿着深绿色店员服的男人坐在收银台后,
他的脸被阴影遮住,只能看到下颌线紧绷得像块石头。“应聘夜班的?”他的声音毫无起伏,
像机器发出的电子音。“是……”我紧张地攥了攥衣角。他终于抬了头,
那是一张毫无表情的脸,眼睛里似乎没有焦点。他扔过来一本厚厚的手册,封面是暗紫色的,
上面用银灰色的字体印着——《沫屿奶茶店夜班店员守则》。“看完,签字,明天开始上班。
记住,守则里的每一条,都要严格遵守。
屿奶茶店夜班店员守则》总则: 本店致力于为每一位夜间顾客提供最“独特”的饮品体验,
作为店员,你需要以绝对的忠诚和谨慎履行职责,任何违反守则的行为,后果自负。
第一条:营业时间本店夜间营业时间为18:00-次日2:00,期间请务必保持在岗。
2:00整,无论是否有顾客,必须停止一切操作,锁好店门,不得在店内逗留。
若有顾客在2:00前到店,需在2:00准时提醒其离店,不可有丝毫拖延。
第二条:顾客识别夜间到店的顾客分为两类,一类是“普通顾客”,他们衣着正常,
行为举止与白天的顾客无异,只是偏爱在深夜饮用奶茶。另一类是“特殊顾客”,
他们可能穿着怪异,
常理例如:反复询问同一款饮品的原料、长时间盯着某一处墙面、发出非人类的声响等。
请对“普通顾客”保持微笑服务,对“特殊顾客”,
请严格按照对应饮品的“特殊制作流程”操作,且全程不可与其有眼神接触,
更不可回答他们的任何问题。
第三条:饮品制作1. 店内原料分为“常规原料”和“特殊原料”。
常规原料置于操作台上的透明罐中,特殊原料置于标有黑色骷髅标记的暗紫色罐中,
且只有在制作“特殊顾客”的饮品时才可使用,常规顾客的饮品绝对禁止使用特殊原料。
2. 制作饮品时,需严格按照菜单上的配方执行。
若有顾客点单时要求“换一种口味”“加点特殊的料”,
尤其是在凌晨00:00-01:00之间提出此类要求的,一律以“原料不足”为由拒绝,
不可有任何犹豫。3. 每制作完一杯饮品,必须立即清洗器具,不可让任何原料残留。
尤其是使用过特殊原料的器具,需用操作台下标有“专用”字样的紫色抹布擦拭三次,
再用清水冲洗。第四条:店内环境1. 店内共有三间操作间,仅第一间可在夜间使用,
第二间和第三间的门始终锁着,无论里面传出什么声音,都不可尝试打开或靠近。
2. 收银台抽屉里有一本红色封面的登记册,每接待一位“特殊顾客”后,
需在登记册上记录下顾客的外貌特征无需过于详细,如“穿白色长裙,
无脸”“发出鸟叫”等即可、点的饮品以及制作时间。普通顾客无需登记。
3. 若在店内闻到浓烈的、类似腐烂水果混合铁锈的气味,
且操作台上的紫色灯光开始闪烁,请立即停止手中所有工作,躲进收银台下方的隔间,
直到气味消失、灯光恢复正常后再出来。期间无论听到什么声音,都不可探头查看。
第五条:自身安全1. 上班期间必须穿着店内提供的深绿色店员服,不可穿着自己的衣物。
店员服左胸口袋的名牌需时刻佩戴,即使破损也不可摘下。
2. 绝对不可在店内饮用任何饮品,包括本店制作的奶茶。若感到口渴,
可饮用操作台下准备的瓶装纯净水,且必须在监控范围内饮用。
3. 若在凌晨1:00-2:00之间感到极度困倦,可到收银台后的休息室小憩,
但休息时间不得超过15分钟,且必须设定好闹钟。醒来后需检查自己的名牌是否还在,
以及休息室的门是否从内部锁好。第六条:异常处理若发现以下异常情况,
请按对应方式处理:- 发现操作台上的常规原料罐变成暗紫色,
且罐身出现骷髅标记:立即将其转移至标有“特殊原料”的区域,
不可再用于常规顾客的饮品制作,同时在红色登记册最后一页记录“原料变异”及时间。
- 遇到顾客试图进入第二间或第三间操作间:立即以“店内设备维修”为由进行阻拦,
若阻拦无效,迅速按下收银台下方的红色按钮,然后躲进隔间。
- 听到店内墙壁发出“咚咚”的敲击声,
且声音来自不同方向:将操作台上所有原料罐的盖子拧紧,然后站在第一间操作间正中央,
背诵菜单上的所有饮品名称,直到敲击声停止。我花了整整一个小时才看完这本守则,
每一条都透着说不出的诡异。当我抬起头时,收银台后的男人已经不见了,
只有桌上放着一套叠得整整齐齐的深绿色店员服和一张签好字的劳动合同。我犹豫了很久,
最终还是在合同上签下了自己的名字——生存面前,好奇心和恐惧都得往后排。
3 第一夜我的第一个夜班开始了。下午6点,我准时换上那套深绿色店员服,
布料有些粗糙,左胸的名牌上印着“林夏”两个字,字体是诡异的银色。我坐在收银台后,
店里只有几盏射灯亮着,光线昏暗,每一个角落都像是藏着什么东西。前几个小时很平静,
来的都是“普通顾客”。有加班到深夜来买杯奶茶提神的白领,
有和朋友一起深夜放风的大学生。我按照常规流程制作饮品,微笑服务,
尽量让自己显得和普通奶茶店店员没什么区别。但我能感觉到,那些顾客在离开时,
眼神总会不自觉地瞟向店内深处,似乎那里有什么在吸引着他们。
凌晨00:00的钟声敲响时,店里的氛围突然变了。空气好像粘稠了许多,
射灯的光线也开始不稳定地闪烁。就在这时,店门被推开了,没有风铃的声音,
只有那阵熟悉的“嘶嘶”声。进来的是一个穿着白色长裙的女人,她的裙摆拖在地上,
却没有沾上任何灰尘。她的头发很长,遮住了脸,只能看到一片漆黑的发丝。
我心脏猛地一缩,这应该就是守则里提到的“特殊顾客”了。我强迫自己低下头,不去看她,
声音尽量保持平稳:“请问需要点什么?”她没有回答,只是发出了一阵“咯咯”的笑声,
那声音很尖锐,像是指甲刮过玻璃。过了几秒,
她才用一种极其沙哑的声音说:“我要一杯‘迷雾森林’。”“迷雾森林”不在常规菜单上,
我迅速翻开守则最后几页的“特殊饮品配方”,找到了对应的制作方法。
这款饮品需要用到特殊原料——一种呈暗紫色、散发着淡淡腥气的粉末。我深吸一口气,
打开标有黑色骷髅标记的暗紫色罐子,里面的粉末像有生命一样微微蠕动了一下。
我按照配方,小心翼翼地将粉末与其他几种常规原料混合,
过程中始终没有抬头看那个女人一眼。制作完成后,
那杯“迷雾森林”呈现出一种近乎墨色的绿色,杯壁上还不断有细小的气泡冒出,
发出轻微的“咕嘟”声。我将饮品放在柜台上,推到她面前,
依旧没有看她:“您的饮品好了,请慢用。”她伸出一只苍白得毫无血色的手,指尖很长,
指甲是黑色的。她端起杯子,却没有喝,只是将它放在耳边,像是在听什么声音。
过了一会儿,她才发出一阵更尖锐的笑声,转身离开了。我看着她的背影消失在巷口,
后背已经被冷汗浸湿。我赶紧按照守则,用紫色抹布将制作器具擦拭了三次,
又用清水反复冲洗。然后,我拿起红色登记册,在上面写下:“00:05,穿白色长裙,
无脸,迷雾森林。”刚写完,操作台上的紫色灯光突然开始闪烁,
一股浓烈的腐烂水果混合铁锈的气味扑面而来。我心脏骤停,想起了守则第四条第三点。
我几乎是连滚带爬地钻进了收银台下方的隔间,狭小的空间里弥漫着灰尘的味道。
外面的声音很奇怪,有东西在操作台上打翻东西的“哗啦”声,有墙壁被撞击的“咚咚”声,
还有一种类似野兽低吼的声音。我紧紧捂住嘴巴,不敢发出一点声音,身体控制不住地颤抖。
不知道过了多久,气味渐渐消失了,灯光也恢复了正常。我试探着从隔间里爬出来,
发现操作台上一片狼藉,几个常规原料罐被打翻在地,里面的原料洒了一地。
但那些标有骷髅标记的特殊原料罐,却都完好无损地放在原位。
我花了很长时间才将店铺整理好,看了一眼时间,已经是凌晨1:30了。
强烈的困倦感袭来,我按照守则,走进收银台后的休息室。休息室很小,
只有一张单人床和一个旧衣柜。我定好15分钟的闹钟,躺在床上,却怎么也睡不着。
迷迷糊糊中,我好像听到衣柜门“吱呀”一声开了条缝,有什么东西在里面轻轻呼吸。
我猛地睁开眼,心脏狂跳,却不敢动弹。闹钟在这时响了,尖锐的***让我打了个激灵。
我迅速坐起来,检查了一下自己的名牌,还在。然后我走到衣柜前,
用力将柜门拉开——里面什么都没有,只有几件叠好的旧衣服。是我太紧张了吗?
我甩了甩头,走出休息室,继续守在收银台后。剩下的时间里,没有再出现特殊顾客,
也没有发生什么异常情况。凌晨2:00一到,我立刻锁好店门,