林小满半倚在复古藤编椅上，咬着吸管的牙齿微微用力，目光不自觉地追随着对面陆川的动作。
只见他修长的手指正小心翼翼地拆开礼物包装纸，深灰色毛衣袖口滑落时，露出腕间浅色的手表，秒针走动的轨迹与他屏息的节奏仿佛达成了某种默契。
当印着梵高星空的情侣马克杯展露全貌时，陆川喉结轻轻滚动了一下。
杯身深邃的蓝紫色星空里，无数金色星芒流转，而最让他心跳漏拍的，是杯沿处那对工整的名字缩写——L&C，在暖黄的灯光下泛着低调的光泽。
"太犯规了吧。
"他的声音比平常低了半个调，指尖反复摩挲着杯身磨砂质感的纹路，耳尖的薄红顺着脖颈蔓延，"害我以后每次喝水都要想你。
"话音未落，他突然倾身向前。
林小满下意识屏住呼吸，能清晰看见他睫毛投下的扇形阴影，以及靠近时带着雪松香气的呼吸。
温热的指腹擦过她嘴角沾到的奶泡，动作自然得仿佛已经练习过千百次，却在触碰到肌肤的瞬间，带着不易察觉的轻微颤抖。
这是他们确认关系后的第三次约会。
林小满低头搅动着冰拿铁，透明玻璃杯里，冰块碰撞发出清脆悦耳的声响，像是夏日独有的音符。
余光里，陆川正专注地用银质餐刀切割小蛋糕，奶油草莓在他手下渐渐排列成爱心的形状，连边缘的奶油花纹都精心修饰成波浪状。
她忽然想起昨夜的场景：凌晨三点的屏幕泛着微光，两人隔着手机对话框，从童年时被狗追着跑的糗事，聊到未来想养的宠物。
最后互道晚安后，聊天框里又接连跳出十几条消息，内容从"突然想起件好玩的事"到"其实还想和你聊"，像散落的星光，照亮了整个黑夜。
"周末要不要去海边？
"陆川突然开口，琥珀色的眼睛里盛满期待，仿佛藏着整片未被发掘的宝藏，"听说凌晨四点的海上日出特别美。
"说着，他从帆布包里掏出两张淡蓝色的车票，票面上印着海浪的暗纹，日期和座位号都被细心折在里面。
"我已经查好攻略了，民宿可以自己煮海鲜，还能捡贝壳做纪念。
"他补