红光粘稠地淌下来，洇湿了地上不知谁吐的口香糖和半截烟蒂。
空气里浮动着隔夜饭菜的酸腐气，劣质香水味，还有一种更隐秘、更粘腻的甜腥气，丝丝缕缕，钻进鼻腔。
我站在灯牌巨大的阴影里，后背紧贴着冰凉粗糙的水泥墙，墙皮有些剥落，硌着薄薄的衬衫料子。
风卷着灰尘和塑料袋从巷子深处扑出来，灌进领口，我打了个哆嗦，下意识地裹紧了身上那件洗得发硬、早已不怎么挡风的外套。
指尖冰凉，指甲无意识地抠着墙皮上翘起的碎片，簌簌地掉下些灰白的粉末。
“夜场服务员，日结八百。
要求：形象气质佳，能喝会聊。”
那张被雨水打湿又晒干、边缘卷曲发黄的招工启事，就贴在旁边电线杆上，在红光映照下，那“八百”两个字显得格外巨大、刺眼。
像两个烧红的烙铁，烫着我的眼睛。
胃里一阵翻搅，不是因为饿，是那种熟悉的、溺水般的窒息感又涌了上来。
口袋里手机又在震，嗡嗡嗡，贴着大腿内侧的皮肤，微弱却执着。
不用看也知道是谁。
屏幕上亮着两个字：陈屿。
指尖悬在接听键上方，犹豫着，颤抖着。
巷子深处传来几声醉醺醺的调笑，高跟鞋敲击地面的脆响，由远及近，又慢慢消失在另一头。
那声音像针，扎在紧绷的神经上。
我猛地吸了口气，巷子里浑浊的空气呛得喉咙发痒。
最终，手指还是划向了接听。
“喂？”
声音出口，带着一丝连自己都厌恶的紧绷和刻意放低的沙哑。
“予安？
在哪呢？
声音怎么这样？”
陈屿的声音立刻从那头传来，清亮，带着点刚睡醒的鼻音，像初夏清晨穿透树叶的阳光，暖融融的。
这声音让我鼻子猛地一酸，眼眶发热。
我迅速别开脸，不让巷子里那令人作呕的红光照在脸上。
“咳…没事儿，” 我清了清嗓子，努力让声音听起来正常些，甚至带上一点刻意的笑意，“刚…刚在茶水间，有点吵。
怎么了？”
后背的墙皮被我抠下更大一块，碎屑沾在汗湿的指尖。
电话那头顿了一下，似乎有些疑惑，但很快又被关切取代：“没事就好。
听着有点哑，是不是感冒了？