第1章
我的围裙口袋还沾着昨夜方案讨论会的便利贴，它早把高档实木餐桌布置成专属早市：三文鱼冻干精准撒成北斗七星状，羊奶顺着碗沿滴成完美的正弦曲线。
角落里昨日的手机备忘录亮着微光——"五点零七分：宁可湿巾暴雨袭击也绝不起床"被猫爪重点圈出，旁边画着歪歪扭扭的太阳钟。
更绝的是，它不知从哪叼来我的钢笔，在台历上用蓝墨水画了个戴着皇冠的猫脸，下方标注着今天的"人类考核项目"：铲屎速度、开罐技术、陪玩时长。
社区第七届萌宠嘉年华的赛场上，汤圆站在波斯地毯改装的皇辇上接受朝拜。
隔壁黄阿姨的泰迪脚蹬应援小靴，举着虾仁串摇旗呐喊；二楼程序员家养的玄凤鹦鹉当起解说员，扑棱着翅膀复读："绝世美颜！
绝世美颜！
"我抱着猫包躲到签售台后，还是被举着猫爪印章本的孩子们逮个正着。
汤圆突然亮出肉垫在我眉心盖章的瞬间，被抓拍的照片当晚登上同城热搜——成为全市家政阿姨群疯传的"镇宅神猫"表情包。
现场更有狂热粉丝举着自制灯牌，上面用歪歪扭扭的毛笔字写着"汤圆，我的神！
"，还有人拿着画板现场创作，将汤圆的英姿定格成一幅幅生动的漫画。
暴雨突袭的星期五，我发现汤圆将五条围巾编织成逃生通道。
从衣柜到猫爬架，雪尼尔绒线顺着吊灯垂落到床头柜，尽头的零食车堆满应急罐头。
当我的高跟鞋陷进毛线迷宫时，它正用嘴叼着儿童防灾手册跳上冰箱，尾巴扫过日历上被荧光笔加粗的"防汛演习日"。
这一刻我发誓，楼下消防员培训时它趴窗台绝不是单纯晒太阳。
它甚至还在每个"安全屋"里放置了小铃铛，一旦发生紧急情况，只要轻轻触碰就能发出警示声。
而在客厅的茶几上，摆放着它用猫砂绘制的简易地图，清晰地标出了各个逃生路线。
老字号旗袍店送来"猫体工程学汉服"的那个下午，汤圆化身行走的文化符号。
四合苑式汉服领口缀着流苏璎珞，衣摆暗绣的貔貅在它行走间若隐若现。
它在紫藤花架下完成首秀的刹那，穿汉服撸猫成为弄堂