开学第一天，我骑着生锈自行车被富二代周子豪的跑车溅了满身泥水。
他当众嘲笑我这种穷鬼也配上贵族学校。 全班跟着哄笑时，
只有角落的江烬踹翻桌子：“吵死了。” 后来周家破产那天，
我坐在劳斯莱斯里看周父跪地求饶。 车窗降下，江烬把玩着手术刀轻笑：“求他不如求我。
” “毕竟能让令公子活命的医生……现在涨价了。” 管家躬身问我：“少爷，
收购协议签吗？” 我望向江烬白大褂上的血渍：“签，顺便把周家实验室划给他玩。
” “——上次你说缺个解剖台？”雨下得像个失去理智的疯子，
豆大的水珠狠狠砸在柏油路面上，炸开一朵朵浑浊的水花。空气里弥漫着浓重的土腥气，
湿冷得能钻进骨头缝里。我弓着背，奋力蹬着那辆除了铃铛不响哪儿都响的老旧自行车，
链条在湿漉漉的齿轮上艰难地转动，发出不堪重负的呻吟。身上的校服早已湿透，
紧紧贴在皮肤上，冰冷黏腻，勾勒出我因为用力而绷紧的肩胛骨线条。就在这时，
一辆嚣张的亮黄色法拉利F8咆哮着，像一头挣脱束缚的钢铁猛兽，猛地从我身侧疾驰而过。
车轮高速旋转，毫不留情地碾过路面上那滩浑浊的积水。“哗啦——！”一声巨响，
泥水如同爆炸般冲天而起，劈头盖脸地浇了我一身。冰凉的泥浆瞬间模糊了我的视线，
顺着头发、脸颊、脖颈肆意流淌，灌进衣领，带着一股令人作呕的土腥味。自行车猛地一晃，
车轮在湿滑的地面上打滑，我拼尽全力才勉强稳住，没有狼狈地摔进泥水里。
法拉利嚣张地一个急刹，停在了几米外的校门口。剪刀门缓缓向上扬起，
周子豪一身光鲜亮丽的名牌休闲装，头发精心打理过，喷着昂贵的发胶，
在雨中依旧根根分明。他慢悠悠地钻出车子，脸上挂着那种混合着轻蔑与恶意的笑容，
饶有兴致地看着我这边的狼狈。他旁边的几个跟班也围了过来，
其中一个狗腿子立刻撑开一把巨大的黑伞，殷勤地遮在周子豪头顶。“哟，
这不是我们‘勤俭节约’的新同学吗？”周子豪的声音刻意拔高，带着一种令人牙酸的戏谑，
穿透哗哗的雨声，清晰地钻进每个人的耳朵里，“骑着这么个破铜烂铁，也敢来圣兰斯？
门槛是不是太低了点？”他夸张地上下打量着我满身的泥污，啧啧有声，“看看，
都成泥猴儿了。这种地方，是你这种连双像样球鞋都买不起的穷鬼该来的吗？
也不撒泡尿照照自己？”他身后的几个男生爆发出刺耳的大笑，
其中一个甚至模仿起我骑破车的滑稽样子，引得周围其他学生也纷纷投来好奇或鄙夷的目光。
那些目光像细小的针，密密麻麻地扎在我湿透的背上。雨水混着泥水，流进嘴角，
带着一股苦涩的铁锈味。我停稳自行车，抹了一把脸上的污渍，指尖冰凉。
视线扫过周子豪那张写满优越感的脸，还有他身后那群哄笑的鬣狗，
胸腔里像是塞了一团浸透水的棉花，沉重又憋闷。我沉默地低下头，
推着那辆仿佛随时会散架的自行车，走向旁边的车棚。车轮碾过湿漉漉的地面，
发出沉闷的“咯吱”声，每一步都像是在泥泞里跋涉。圣兰斯贵族学院，
以它高昂得令人咋舌的学费和汇聚了本市乃至全国顶尖富豪子弟的背景著称。
宏伟的欧式教学楼在雨幕中沉默矗立，巨大的落地窗反射着阴沉的天光，冰冷而疏离。
踏入高三A班教室门的瞬间，
空调暖气裹挟着各种名牌香水、昂贵皮革和书本油墨的混合气息扑面而来，
与门外湿冷的雨气形成鲜明对比，让人微微窒息。
周子豪和他的小团体早已占据了教室中央最显眼的位置，他们肆无忌惮地大声谈笑，
话题围绕着最新款的跑车、周末即将在私人游艇上举办的派对，
以及某个倒霉蛋早上被泥水淋透的“精彩”瞬间。“豪哥，你早上那一下太绝了！那水花，
啧啧，跟拍电影似的！”一个戴着金丝边眼镜的男生谄媚地笑着。“就是就是，看他那破车，
扔废品站估计都没人要！”另一个附和着。周子豪懒洋洋地靠在椅背上，
两条腿嚣张地架在课桌上，昂贵的限量版球鞋鞋底沾着一点早上溅上的泥点。
他得意地晃着脚尖，目光像精准的探照灯一样，越过喧闹的人群，
牢牢锁定在刚刚在角落坐下的我身上。“喂，新来的！”他声音陡然拔高，
带着不容置疑的命令口吻，瞬间压过了教室里的嘈杂。所有人的目光齐刷刷地聚焦过来。
“说的就是你！穷鬼！早上弄脏了本少爷的车，知道我那车漆多贵吗？
把你和你那破车卖了都赔不起一个轮子！”他故意顿了顿，欣赏着我瞬间绷紧的下颌线，
然后慢条斯理地补充，“这样吧，看你可怜，放学后留下，
把教室的地板给我仔仔细细擦一遍，就当是赔罪了。擦不干净，明天接着擦！
”哄笑声如同海啸般在教室里爆发开来。那些精心修饰过的面孔上，
写满了不加掩饰的嘲弄和看戏的兴奋。
仿佛我成了他们乏味贵族生活里一个突然出现的、可以随意戏耍取乐的廉价玩物。
空气里弥漫着一种粘稠的恶意，几乎让人喘不过气。我放在膝盖上的手缓缓攥紧，
指节因为用力而泛白，指甲几乎要嵌进掌心粗糙的薄茧里。那些哄笑声尖锐地刮擦着耳膜。
就在这片刺耳的喧嚣几乎要淹没一切时——“哐当！！！”一声震耳欲聋的巨响，
如同平地惊雷，猛地炸开！教室最后排角落的位置，
一张沉重的实木课桌被一股蛮横的力量狠狠踹翻！桌肚里的书本、文具稀里哗啦地撒了一地，
巨大的声响让整个教室瞬间陷入一片死寂。所有的笑声、议论声戛然而止，
像是被一只无形的手猛地扼住了喉咙。所有的目光，惊愕地转向声音的来源。
一个高瘦的男生慢吞吞地站了起来。他穿着一件洗得发白的黑色连帽卫衣，
帽子随意地扣在头上，遮住了大半张脸，只露出线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。
他双手插在卫衣口袋里，姿态透着一股漫不经心却又极具压迫感的慵懒。“吵死了。
”低沉、沙哑的嗓音，像砂纸摩擦过粗糙的木头，带着浓重的、毫不掩饰的不耐烦和戾气，
清晰地穿透了死寂的空气，砸在每个人心上。那声音不高，却像冰冷的刀锋，
瞬间劈开了教室里所有的浮华和喧嚣。是江烬。
那个永远坐在教室最后排角落、独来独往、周身散发着“生人勿近”低气压的怪人。此刻，
他微微抬了抬下巴，帽檐下的阴影似乎晃动了一下，那锐利的目光，隔着大半个教室的距离，
冷冷地扫过僵在原地的周子豪。周子豪脸上的得意瞬间凝固，像一张拙劣的面具裂开了缝隙。
他架在课桌上的腿下意识地放了下来，坐直了身体，眼神里闪过一丝被冒犯的恼怒，
但更多的，是一种面对未知危险的警惕和忌惮。他张了张嘴，似乎想说什么找回场子，
但最终在江烬那无声却极具穿透力的冰冷注视下，喉咙像被什么堵住，一个字也没能吐出来。
教室里鸦雀无声，只剩下窗外雨点敲打玻璃的单调声响。
所有人都被江烬这突如其来的爆发镇住了，目光在他和周子豪之间惊疑不定地逡巡。
我坐在自己的位置上，心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨。
后背的湿冷似乎被另一种更复杂的情绪驱散了些许。我微微侧过头，
眼角的余光看向那片混乱的中心——那翻倒的课桌，散落一地的书本，
还有那个插着口袋、仿佛刚才只是随手拂开一只苍蝇般随意的身影。他站在那里，
像一把出鞘一半的、蒙着灰尘的凶刀，锋芒虽敛，却足以割裂这令人窒息的浮华假象。
江烬没有再说话，也没有看任何人。他仿佛对刚刚制造出的死寂效果毫不在意，
只是慢悠悠地弯下腰，用两根手指极其随意地捻起地上一个掉落的、沾了灰的笔记本，
拍了拍，然后随手塞进自己同样洗得发白的旧书包里。动作流畅自然，
带着一种近乎冷漠的从容。做完这一切，他重新把卫衣帽子往下压了压，
遮住了最后一点可能泄露情绪的下颌线条，然后像一尊沉默的石像，
重新坐回了他那个角落的位置——尽管他的桌子还倒在地上，书本狼藉一片。
他仿佛只是坐在了那片狼藉之中，自成一方天地。空气仿佛凝固成了冰冷的胶质。
所有人都屏住了呼吸，目光粘稠地在周子豪和角落里的江烬之间拉扯。
周子豪的脸色由红转青，再由青转白，像打翻了调色盘。被当众如此驳斥和挑衅，
尤其是在他刚刚建立起绝对权威的时刻，这简直是在他脸上狠狠扇了一耳光。
他放在课桌上的手猛地攥紧，指关节捏得发白，手背上青筋一根根暴凸起来。
“你他妈……”他从牙缝里挤出几个字，声音因为极致的愤怒而微微颤抖。他猛地站起身，
椅子腿与地面摩擦发出刺耳的“嘎吱”声，似乎下一秒就要冲过去。“豪哥！豪哥冷静！
”旁边的金丝眼镜男反应最快，一把死死抱住周子豪的胳膊，脸上堆满了惊恐的谄笑，
“别冲动！跟那种人计较什么？脏了您的手！老师快来了！”另外几个跟班也如梦初醒，
七手八脚地围上来劝阻，生怕这位小祖宗真闹出什么事。周子豪胸膛剧烈起伏，
像一头被强行按住的暴怒公牛。他恶狠狠地瞪着角落的方向，眼神怨毒得几乎要喷出火来。
最终，他重重地哼了一声，一把甩开拉住他的人，带着一身无处发泄的戾气，
猛地坐回座位上，把课桌拍得山响。一场迫在眉睫的冲突，
在江烬那近乎无视的沉默和同伴的强行阻拦下，暂时偃旗息鼓。但空气里弥漫的那股火药味，
却更加浓烈了，沉甸甸地压在每个人的心头。我收回余光，
强迫自己把注意力集中到摊开的课本上。油墨印刷的字迹在眼前模糊晃动。
胸腔里那股沉重的憋闷感，因为角落里那声突兀的巨响和那个沉默的身影，
似乎裂开了一道缝隙，透进一丝微弱的、带着铁锈味的风。
江烬……这个名字在我舌尖无声地滚过，带着一种冰冷的、锐利的触感。
日子在一种诡异的张力下推进。周子豪的报复来得又快又狠，像阴沟里伺机而动的毒蛇。
午休时间，喧闹的食堂人声鼎沸。我端着刚打好、盛着最便宜素菜的餐盘，
小心翼翼地穿过拥挤的过道。突然，一只脚毫无预兆地从旁边伸了出来，
精准地绊在我的脚踝上！“啊！”我整个人瞬间失去平衡，惊呼出声，
身体不受控制地向前扑倒！手中滚烫的餐盘脱手飞出！“哐当！哗啦——！
”餐盘砸在光洁的地砖上，发出刺耳的碎裂声。滚烫的菜汤和米饭天女散花般泼溅开来，
一部分直接泼在了我自己的手臂和胸口，瞬间传来一阵火辣辣的刺痛。更多的汤水和油污，
则溅到了旁边一个穿着昂贵定制小羊皮靴的女生脚上。“啊——我的鞋！
”那女生发出尖锐的惊叫，看着鞋面上迅速蔓延开的油渍，脸色瞬间煞白。“走路不长眼啊？
！穷酸鬼！”周子豪的声音适时响起，带着毫不掩饰的恶意和幸灾乐祸。
他和他的几个跟班就站在几步开外，刚才伸脚绊我的那个男生正一脸得意地收回腿。
“对不起！对不起！”我忍着臂膀上火辣辣的痛楚，手忙脚乱地想从地上爬起来，
一边向那个女生道歉。周围的喧哗声低了下去，无数道目光聚焦过来，
带着审视、好奇或纯粹的看戏心态。那个女生又急又气，眼泪在眼眶里打转，
指着我的鼻子尖声斥责：“你知道这鞋多少钱吗？你赔得起吗？！”“怎么回事？
”一个严厉的声音插了进来。穿着笔挺西装、头发梳得一丝不苟的教导主任板着脸走了过来，
看着地上的狼藉和女生脚上醒目的污渍，眉头紧紧锁起。“主任！是他！他故意撞我，
弄脏了我的鞋！这可是限量版！”女生立刻指着我的鼻子告状，声音带着哭腔。“我没有！
是他绊……”我急切地辩解，指向那个伸脚的男生。“你哪只眼睛看到我绊你了？
明明是你自己走路不看路，端着盘子乱撞！”那男生立刻反咬一口，理直气壮。“就是！
我们可都看见了，是他自己摔的！”周子豪旁边的跟班们纷纷附和，七嘴八舌。
教导主任的目光扫过狼藉的地面、哭泣的女生、一脸“无辜”的周子豪一伙，
最后落在我沾满油污、狼狈不堪的校服和烫红的胳膊上。
他眼中闪过一丝不易察觉的厌烦和不耐，显然更倾向于相信衣着光鲜、背景深厚的那一方。
“好了！”他不耐烦地挥挥手打断混乱，“不管什么原因，弄脏同学这么贵重的物品，
还扰乱食堂秩序！陆同学，立刻向这位同学道歉！然后马上去把这里清理干净！
写一份一千字的检讨，放学后交到我办公室！”冰冷的判决落下。没有调查，
没有辩解的机会。我张了张嘴，喉咙像是被什么堵住，
灼热的刺痛感从烫伤的皮肤蔓延到心底。周围那些目光，有同情，
但更多的是冷漠和事不关己的疏离。在这所金钱和权势至上的学院里，
我的辩解苍白无力得像一张废纸。我沉默地低下头，指甲深深掐进掌心，
那点微不足道的痛感试图盖过手臂和心口的灼烧。一句“对不起”艰难地从齿缝里挤出，
声音干涩得如同砂砾摩擦。就在我准备蹲下去捡拾那些碎裂的餐盘碎片时，一道身影带着风，
径直从我身边掠过，目标明确地走向那个还在抽泣、心疼自己鞋子的女生。是江烬。
他依旧穿着那件旧卫衣，帽子拉得很低。他走到女生面前，脚步没有丝毫停顿，
甚至没有低头看她一眼。只是随意地、像拂开挡路的灰尘一样，抬手轻轻一拨。“啊！
”女生被他这突如其来的动作推得一个趔趄，下意识地后退一步，
正好踩进旁边一滩泼洒开的油腻菜汤里。“我的鞋——！”更凄厉的尖叫响起，
这次是彻底绝望了。那双价值不菲的小羊皮靴，鞋面和鞋帮都浸满了浑浊的油污。
江烬仿佛没听见身后的尖叫，径直走到食堂角落的清洁工具存放处，
拿起一个拖把和一个水桶。他拎着桶，走到最近的洗碗池边，拧开水龙头，
哗啦啦地接了大半桶清水。然后，他拖着滴水的拖把，拎着沉重的水桶，
迈着一种近乎闲散的步伐，重新走了回来。“让开。”依旧是那把低沉沙哑的嗓子，
带着不容置疑的命令口吻，是对着堵在狼藉现场看热闹的人群说的。人群下意识地向后退开，
给他让出一条路。他走到那堆打翻的饭菜和油污中心，把水桶“咚”地一声放在地上，
水花溅湿了他的裤脚。他看也没看旁边脸色铁青的教导主任和哭得更大声的女生，
只是弯下腰，双手握住拖把的木柄，开始用力地拖地。动作幅度很大，脏水被粗暴地推开，
甚至故意甩了几滴到旁边周子豪锃亮的皮鞋上。周子豪脸色瞬间阴沉得要滴出水来，
拳头捏得咯咯作响，却在对上江烬帽檐下偶尔扫过来的、毫无温度的一瞥时，
硬生生压住了暴怒。教导主任气得嘴唇哆嗦，指着江烬：“江烬！你！你这是干什么！
扰乱秩序！你……”“不是要清理干净吗？”江烬头也没抬，沙哑的声音打断了他，
拖把重重地刮过沾满油污的地砖，“我帮他清了。”他顿了顿，
拖把杆有意无意地指向那个哭花了妆的女生和脸色铁青的周子豪，“至于他们……挡着路了。
”整个食堂陷入一种诡异的寂静。
只剩下哗啦啦的水声、拖把摩擦地面的刺耳声、女生压抑的抽泣，
以及教导主任气得呼哧呼哧的喘气声。江烬旁若无人地干着活，
仿佛周围的一切喧嚣和敌意都与他无关。他像一台设定好程序的机器，
沉默而高效地清理着那片狼藉。我站在原地，
手臂上的灼痛感似乎被另一种更汹涌的情绪覆盖了。
我看着那个在浑浊脏水中用力拖地的背影，旧卫衣的肩胛骨因为用力而微微耸动。
他什么都没对我说，甚至没有看我一眼。但这一桶水，这一把拖把，像一把无形的重锤，
砸开了那层包裹着我的、令人窒息的恶意坚冰。脏污的地面在江烬近乎暴力的拖拽下，
很快显露出原本的光洁。他直起身，把湿淋淋的拖把随手往水桶里一扔，发出“哐当”一声。
他拎起水桶，径直走向不远处的排水口，手腕一翻，
带着油花和残渣的脏水“哗啦”一声倾泻而下。做完这一切，他甩了甩手上的水珠，
依旧是那副旁若无人的样子，仿佛刚刚只是随手丢了个垃圾。他拎着空桶，拖着滴水的拖把，
在教导主任气得发抖的注视和周子豪一伙人敢怒不敢言的怨毒目光中，
慢悠悠地穿过鸦雀无声的人群，把工具放回原处。然后，他像一阵风，
掠过还呆立在原地的我身边，脚步没有丝毫停留。只在擦肩而过的瞬间，那把低哑的嗓音，
带着一种近乎冷酷的平静，清晰地钻进我的耳朵里，只有我一人能听见：“怂包。”两个字，
