新娶的王妃必须穿上第一任王妃留下的凤冠霞帔，在宗祠守上一夜，唯有虔诚跪拜到天明，才算被简氏一族的先祖认可。
本只是遵循祖制，谁知摄政王简苍迎娶第一位王妃时就出了事。
新王妃竟在黎明前变成了一具干尸，全身精血被吸干，皮肤紧紧绷在骨头上，一头青丝也化作了枯白。
侍卫将宗祠围得水泄不通，也未见任何活物进出。
此后摄政王又纳了十位王妃，无一例外，都在新婚夜成了干尸。
宗人府与大理寺联手调查，查不出毒，寻不到凶器，最终只能以“福薄命浅，承受不住皇家福泽”为由草草结案。
京城一时流言纷纷，都说那是鬼嫁衣，嫁入王府必受诅咒，从此再无高门贵女敢踏入摄政王府。
可这日，我却主动走到了简苍的面前。
“王爷丰神俊朗，我倾慕已久，愿做您第十二位王妃。”
“您放心，那嫁衣挑剔得很，旁人压不住，但它一定会臣服于我。”
……我家是京城柳家，世代行医，也算书香门第。
自我有记忆起，父亲便将他毕生的心血，都倾注在姐姐柳拂衣的身上。
而我是柳家见不得光的二女儿，自幼被寄养在乡下医馆。
父亲总说，这是为了保护我，盼我安稳长大。
可就在我及笄那天，姐姐执意要嫁给摄政王简苍。
“乖谷雨，只要我成了摄政王妃，我们柳家的门楣便能光耀，”“你也能被父亲接回府中，再也不用躲在乡下。”
姐姐以为这是能帮我回京的捷径。
人人都羡慕姐姐好福气，一个小小医官之女，竟能被权倾朝野的摄政王看中，飞上枝头。
我也为姐姐高兴，却不是因为王府的权势，而是她出嫁前，她拉着我的手，脸颊绯红如天边最美的晚霞，“谷雨，别为我担心，王爷是很温柔的人，”“他许诺过，只要我过了宗祠那一关，便会一生一世待我好。”
她甚至憧憬着，待她站稳脚跟，为我寻一门全天下最好的亲事。
“要是都不喜欢，谷雨就回京陪着爹爹，谁也不嫁。”
那晚，我做了一个梦。
梦见姐姐诞下一个粉雕玉琢的孩儿，甜甜地喊我小姨。
可第二日清晨，却传来了姐姐的死讯。
我疯了一样冲进摄政王府，亲眼看着两个侍卫用一张破席子将姐姐抬了出来。
姐姐昔日笑靥如花的脸颊，此刻已灰败得皮包骨头。
乌黑的长发变得干枯花白，如同霜打的枯草。
我顾不得阻拦，一把掀开了草席——姐姐的死状可怖，双目圆睁，嘴巴大张，像是死前看到了什么极度惊恐的东西。
全身的血肉像被抽干，只剩下一层干瘪的皮肤紧紧贴在骨架上。
鲜红的嫁衣依旧华美，衬得她的尸身愈发诡异。
我只觉天旋地转，眼前一黑，跪倒在地，泪水模糊了视线。
就在这时，我听见父亲对摄政王简苍的谄媚。
“王爷息怒，出了这样的事，定是拂衣的过错，”“是她福薄命浅，承受不住王府这天大的福泽。”
“王爷风华正茂，日后定能觅得佳妻，万万不可为这等无福之人伤了心神！”
