碎在盛夏的白衬衫第一章 蝉鸣里的初遇十七岁的夏天总是被蝉鸣切割得支离破碎。
何芷萱抱着一摞刚发的模拟试卷，在教学楼拐角处撞上一道坚实的胸膛。
试卷哗啦啦散了一地，油墨味混着少年身上淡淡的皂角香，在闷热的空气里弥漫开来。
“抱歉。”低沉的嗓音在头顶响起。何芷萱抬头时，正撞见赵梓豪弯腰捡试卷的侧影。
他的白衬衫领口松开两颗扣子，阳光透过走廊窗户，在他利落的下颌线投下细碎的光斑。
这是她第一次如此近距离看这个总被女生偷偷议论的转学生——利落的短发，眼尾微微上挑，
明明是笑着道歉，眼神里却藏着说不清的疏离。“没事。”何芷萱慌忙去捡散落的试卷，
指尖不小心碰到他的手背，像触电般缩回。赵梓豪已经将试卷整理好递过来，
最上面那张数学卷的分数栏被红笔写着刺眼的“58”，她的脸瞬间烧起来。“数学？
”赵梓豪扫了眼分数，嘴角勾起浅浅的弧度，“我叫赵梓豪，三班的。”“何芷萱，一班。
”她抱着试卷落荒而逃，后背似乎还能感受到他的目光。走廊里的风掀起她的校服裙摆，
也吹乱了少女藏在心底的涟漪。后来何芷萱才知道，
赵梓豪是从重点中学转来的“问题学生”。有人说他打架被开除，有人说他家里出了变故。
他总是独来独往，上课趴在桌上睡觉，却能在物理竞赛里拿满分，像一颗难以捉摸的孤星。
而何芷萱是典型的乖乖女，戴着厚厚的近视镜，永远坐在教室第一排，
成绩单上的排名比她的存在感还强。这样两条平行线，本该永远没有交集，
直到那个暴雨倾盆的傍晚。放学时突降的暴雨困住了没带伞的何芷萱。
她抱着书包站在教学楼门口，看着同学们三三两两撑伞离开，
雨水在地面溅起的水花模糊了视线。正当她咬咬牙准备冲进雨幕时，
一把黑色的伞停在她头顶。“一起走？”赵梓豪的声音带着雨后的湿润。
他半边肩膀露在伞外，白衬衫被雨水打湿，贴在身上勾勒出清瘦却挺拔的轮廓。
林晚星愣了愣，在他含笑的目光里，鬼使神差地点了点头。雨很大，伞下的空间很小。
两人并肩走在积水的小巷里，脚步声和雨声交织成奇妙的旋律。
何芷萱闻到他身上皂角香混着雨水的味道，心跳像被雨水敲打的玻璃窗，砰砰作响。
“你数学很差？”赵梓豪突然开口，打破了沉默。何芷萱攥紧书包带，耳根发烫：“嗯，
总是跟不上。”“明天起，晚自习我帮你补？”他语气随意，像是在说今天天气不错。
何芷萱惊讶地抬头，撞进他带着笑意的眼睛里，那里的疏离似乎被雨水冲淡了些。那个夏天，
晚自习后的教室总会留下两个身影。赵梓豪的字迹工整有力，他讲题时语速很慢，
会耐心地把复杂的公式拆解成她能听懂的样子。夕阳透过窗户，将两人的影子拉得很长，
在黑板上重叠成暧昧的形状。林晚星渐渐发现，这个看似冷漠的少年，手指修长干净，
解题时会不自觉地轻敲桌面，笑起来的时候眼角有好看的纹路。她开始期待每个傍晚，
期待他身上的皂角香，期待他讲题时认真的侧脸。少女心事像藤蔓悄悄滋长，
缠绕着整个闷热的夏天。第二章 藏在笔记本里的秘密九月开学，
何芷萱在课桌抽屉里发现了一本崭新的笔记本。深蓝色封面上印着烫金的校徽，
第一页用漂亮的行书写着：“数学公式手册，赵梓豪赠。”她心头一跳，指尖抚过那行字，
仿佛能感受到他写字时的力度。翻开笔记本，里面不仅抄录了重要的数学公式，
还有赵梓豪手绘的辅助线示意图，旁边用红笔标注着“晚星易错点”。
最后一页贴着一张小小的银杏叶标本，叶脉清晰可见。那天晚自习，
何芷萱红着脸把笔记本递还给他：“太麻烦你了，我自己整理就好。
”赵梓豪正在解一道物理难题，闻言抬眸看她：“拿着，下次考试再考不及格，
我可要收费了。”他的语气带着玩笑，眼神却很认真。何芷萱咬着唇接过笔记本，
指尖不小心碰到他的，两人都像被烫到般缩回手。教室里只剩下吊扇转动的声音，
空气里弥漫着淡淡的尴尬和甜意。赵梓豪开始出现在何芷萱的生活里。
他会在早自习前把热牛奶放在她桌上，会在体育课自由活动时替她捡起掉落的跳绳，
会在她被调皮男生起哄时皱眉替她解围。班里渐渐有了关于他们的传言，
何芷萱每次听到都红着脸否认，心里却像揣了颗糖，甜得发慌。
她开始偷偷在笔记本的最后一页写日记，
记录下关于他的点点滴滴：“今天赵梓豪帮我解答了排列组合题，
他讲题时睫毛很长”“他今天穿了件灰色卫衣，
比白衬衫更好看”“放学时看到他在操场打篮球，汗水顺着下巴流下来的样子，心跳好快”。
这些少女心事被她藏得严严实实，却在某个午后被撞破。那天她去办公室交作业，
回来时看到赵梓豪正站在她的课桌前，手里拿着那本深蓝色的笔记本。他背对着她，
肩膀微微绷紧，夕阳在他身上镀上一层金色的光晕。“赵梓豪！”何芷萱的声音带着惊慌。
赵梓豪猛地回头，笔记本从他手中滑落，恰好翻到写满日记的那一页。四目相对的瞬间，
时间仿佛静止了。何芷萱的脸瞬间惨白，她冲过去合上笔记本，
眼泪不受控制地涌上来：“你怎么能随便翻别人东西！”“我不是故意的，
”赵梓豪的声音有些慌乱，“你的笔记本掉在地上了，我只是想帮你捡起来。”“谁信你！
”何芷萱抓起笔记本，转身跑出教室。她能感觉到背后沈倦的目光，像烧红的烙铁，
烫得她心口发疼。那之后的好几天，两人都没有说话。何芷萱刻意避开他的视线，
晚自习也找借口提前离开。赵梓豪几次想找机会和她解释，都被她躲闪开。
教室里的气氛变得微妙起来，曾经的默契和甜意消失不见，取而代之的是尴尬和疏离。
直到周五的傍晚，何芷萱被一道数学题难住，对着笔记本发呆。突然有人敲了敲她的桌面，
她抬头看到沈倦站在面前，手里拿着一瓶冰镇汽水。“那道题，我给你讲讲？
”他的声音带着小心翼翼的试探。何芷萱犹豫了一下，终究还是点了点头。夕阳下，
他重新坐在她旁边，讲题的声音温和依旧。只是这一次，两人之间隔着微妙的距离，
谁也没有再提笔记本的事。讲完题后，赵梓豪把汽水放在她桌上：“对不起，那天的事，
我真的不是故意的。”何芷萱看着他真诚的眼睛，心里的委屈和别扭突然就烟消云散了。
她小声说：“没关系。”汽水在盛夏的空气里凝结出细密的水珠，
像极了少女悄悄融化的心房。第三章 无法言说的苦衷关系破冰后，
两人的距离比以前更近了些。赵梓豪会在周末约何芷萱去图书馆，
会在她生日那天送她一本包装精美的诗集，会在晚自习后陪她走到巷口。
那些藏在细节里的温柔，让何芷萱觉得，这个夏天或许会有不一样的结局。她开始幻想着，
也许有一天，赵梓豪会对她说些什么。可每次话到嘴边，看到他眼底偶尔闪过的阴郁，
又把话咽了回去。她隐隐觉得，赵梓豪身上藏着秘密，像一层厚厚的茧，
将真实的他包裹起来。这个猜测在一个雨夜得到了印证。那天晚自习后突降大雨，
赵梓豪像往常一样撑伞送她回家。走到巷口时，一辆黑色轿车突然停在他们面前，车窗降下，
露出一张严肃的中年男人的脸。“跟我回去。”男人的声音冰冷，带着不容置疑的威严。
赵梓豪的脸色瞬间变得苍白，他把伞塞到何芷萱手里，低声说：“你先回去。
